第8頁(第1/2 頁)

這些是真正的他嗎？還是被你父親改變後的他？

你開始不喊他“伊凡”，但你同樣不喊他“舅舅”。在與你同床睡過一次之後他似乎貪戀起了這樣的感覺，每到夜晚就抱著枕頭守在你身邊。看電視時他會枕在你的大腿上，你抱他回房間睡著，他用手臂抱著你的脖子不放，將自己的嘴唇湊到你的耳邊，輕磨著說“好不好好不好”。你用冷漠的聲音回答他：“不可能。”再命令他放開，他才會委屈吧啦地將手收回。

在半夜時他企圖來開你的門，但你已經重新鎖好了，他就蹲在你的門口。已經盛夏了，哪怕在地上睡，氣溫也不會讓他難受。於是幾個月前的情況再次上演。

你在最後一次起夜將他抱回房的時候向他攤牌，說：“明天開始我回公寓住，晚上還是社工照顧你，別再這樣了。”

伊凡困得迷迷糊糊，可能根本沒有聽清。

你直接回了公寓，白天時社工向你通電話，給你聽伊凡的哭聲，你也只是隔著電話對他說：“你不應當這樣做。伊凡，我父親已經死了，你已經安全了。”

他接著哭，你就接著說。

“你可以恢復正常的。難道你不想試試嗎？”

在下一次去看他的時候，你帶去了醫生。可惜經驗豐富的心理醫生在伊凡面前也沒能有什麼辦法，因為再次見到你的伊凡只是一個勁兒抱著你哭，你都不明白這樣的夏天他怎麼能夠無視肢體接觸帶來的熱度。他的面板很熱，眼淚更像是純淨透明的熔漿，要熱化腐蝕掉你這個人。????醫生無奈地問你是否需要使用鎮靜劑，你點了頭。

但伊凡一看見針就嚇壞了，他驚叫著，踉踉蹌蹌，高喊著“不”躲在你身後。他慌亂地搖著你，似乎在渴望你能救救他，但很快的他又放了手，反身跑的時候摔在了地上。他磕破了皮，疼得坐在地上，腳還蹬著地面後退。

你示意醫生先收起來，社工也先別抓他，隨後慢慢向伊凡走去。

你從未見過伊凡看你的眼神這樣恐懼，彷彿這些天來他對你的依賴都不見了，沒存在過。他搖著頭，眼淚簌簌地流下來。他依舊後退，直到背抵上了牆，他還在用力似乎想把自己融成平面，躲到牆裡去。

躲無可躲了，伊凡忽然抓住你的手，哀求道：“我會聽話，我會聽話，不要打針好嗎？”

你說：“那只是讓你冷靜一些的藥，不會有別的作用。”

但他聽不懂，甚至開始動手，想要把自己的衣服扯下。很快的他意識到這t恤沒有釦子，向下拉是扯不掉的，於是把自己的下襬撩起來。你強硬地抓住他的雙腕，他又開始發抖了，喉嚨裡擠出破碎的叫聲。

你沉聲說：“不打針。”

“……”

“不給你打針。”你說，“冷靜一些，沒事了。”

他這才抽噎著看你。明明哭得那麼厲害，但除了眼角發紅以外，他的面色竟然是完全蒼白的，彷彿一座冰雪雕像在眼邊點了火苗慢慢融化一樣。

哭聲漸漸平復，他的肩膀哆嗦著。醫生用手勢示意你抱他一下，於是你照做了，你將他從地上抱起來，低聲對他重複：“沒事了，我只是想和你談談話。”

“這麼久了，我打過你嗎？”

“我父親雷森已經死了。”你再次對他重複，“我不是他。”

這件事你們已經向伊凡說過許多次了，社工說的時候是小心翼翼的、試探的，你則不留情得多。但伊凡彷彿從來沒理解過這句話的意思，將它徹底過濾掉了似的，沒有辦法，他的記憶力不好。

伊凡抬頭，又看看醫生的手。

他仍在顫抖。

你對醫生說：“把它給我。”

醫生不贊同地看了你一眼：“我們不應當再刺激他。”

你把伊凡放下，直接走過去，給醫生一個放心的眼神。你拿著針筒轉回來，面對著伊凡，面對著他恐懼得像是要重墮絕望的眼神，你將針筒扔在了地上。

塑膠制的外殼保護了它，於是你又一腳將它踩碎，藥液霎那間流了滿地。

伊凡怔怔地看著你，許久之後，他從嘴唇裡擠出來一個詞：“丹尼爾？”

“和雷森……不一樣？”他喃喃道。

很多人喊過你的名字，你的母親、父親、同學、老師。但沒有人能念成伊凡這樣。是因為伊凡發音不標準嗎？是因為他哭得太狠了、帶著的那一點兒鼻音嗎？

思考飛快思考兩秒後，你恍然意識到：這是你的名字第一次從他口中吐出來。