第48頁(第1/1 頁)

徐文耀臉色一變，抿緊嘴默不作聲地抱緊了他，用力拍拍他的後背，擲地有聲地說：&ldo;你不缺什麼，就算缺了，咱們把它弄回來就是，有什麼大不了？&rdo;作者有話要說：我不想醜化於書澈，他是自私和驕傲，但也不是什麼十惡不赦的人。王錚被徐文耀緊緊抱著，外人看來，這個擁抱符合男性之間情誼的正常交換，猶如兄弟或者夥伴一般的安慰，地點是醫院，往來的人多半以為這倆人乍然聽聞親朋好友的什麼噩耗，以至如此傷神，其中一個強忍淚水，另一個拍著他的肩膀安慰。但對王錚來說，整個成長階段能稱之為擁抱的東西幾乎沒有。他記得清的只有一個：在他很小的時候，有一次發燒到四十度，他的母親把他緊緊抱在懷裡，不斷給他額頭換下被捂熱的毛巾。隔了這麼多年，他記憶中仍然能清晰地重現母親那天所穿的衣服質地，的確良白色襯衫，貼在臉上有種貼上一張白紙的感覺，有點硬，不柔順，但是卻很好地烘托了母親的體溫，以及屬於母親長年在中醫藥房工作的中藥味。那個味道令他心醉神迷，猶如重返子宮，被周圍溫柔而暖暖的水包圍。而從母親身上傳遞過來的焦躁和擔憂，確鑿無疑的關愛，這些都令他備感安全。童年的王錚在這個時候不止一次想，如果就這樣死了該多好，這個時候死掉的孩子，能夠保有母親最溫柔的愛，絕對不會對死亡產生恐懼感，相反，還會懷有幸福，這樣死掉的話，也就沒有什麼所謂怨恨。但是一旦他病好，這種溫情立即被剝奪。他的母親又回覆到往日那個粗暴嚴厲的存在，將呵斥責罵當成日常對話的主要方式。十六歲那年，他有一次，跟母親到她工作醫院的食堂吃飯，那天中午打了一份番茄雞蛋，因為放的糖多過鹽，這道菜讓不喜歡甜食的王錚備感折磨。但他的不情願被母親發現了，也許那天母親因為家務多，上班又遲到，連累了當月的全勤獎金；也許她前一天晚上，正好跟丈夫在家裡又發生口角，憋著一肚子火。不管原因為何，王錚很不幸地充當了她發洩的渠道，她不管不顧，當著食堂許多人的面，將王錚狠狠訓斥了一頓。即使在今天，王錚閉上眼還能看見那個時候的自己，穿著過大的校服，垂著頭一聲不響，像一隻打蔫的鵪鶉，戰戰兢兢聽著母親在自己頭頂怒氣衝衝，尖利地嚷嚷著你個夭壽仔怎麼那麼不惜福啊，還挑食，快點吃，不吃就晚飯也別吃！旁邊有母親的同事看見了，幫著打了兩句圓場，這讓母親越發憤怒，彷彿找到同仇敵愾的戰友一般，用她那極具穿透力的大嗓門，將王錚從小到大在吃飯上的劣跡都數落了一遍。那個時候，王錚深深地埋著頭，覺得自己就如一個頑劣的典型，一個令母親蒙羞和恥辱的孩子，來自母親一方的羞恥以如此擴大的方式反壓到他頭上，令他幾乎都要喘不過氣來。他別無他法，只能用十倍的羞愧，查檢自己，不放過任何一個小角落，查詢罪證，以印證母親的權威。在他成年以前的每一樣決定，幾乎都要靠與母親鬥爭才能爭取得到。大到填高考志願，小到買一本自己想要的小說，所有超出母親認知範疇的東西，都被她斷然拒絕在她的世界外。一直長到高中，他在母親的眼皮底下，從沒試過住宿，從沒試過晚上跟同學出去玩，更加不要說嘗試那個時代小男孩熱衷的遊戲廳，錄影廳，泡馬仔，打群架，至於節假日一家人一塊旅行，與家人交流和溝通之類，更像天方夜譚，屬於電視熒幕中遙遠而不切實際的幻想。王錚從小就渴望離家出走，渴望長大後遠遠地離開這裡，離開父母無休止的相互埋怨和爭吵，離開除了吃飽穿暖外沒有其他盼頭的，一眼望得到頭的生活，離開這種所謂大家都差不多這麼湊合過的日子。大二那年，他遇到李天陽後，便幾乎義無反顧地跟了那個男人，對他來說，李天陽不僅僅是一個愛人，還是一個拯救的門戶，還是另一種，閃光而豐富的生活的可能性。他那麼努力地想要追上李天陽的步伐，想說李天陽高興的話題，想做能讓李天陽愉快的事，但王錚如此笨拙而缺乏經驗，在讀大學之前，他甚至沒有試過在餐廳決定這頓飯該吃什麼。他一直生活在一個狹窄的環境中，由他的母親、師長、主流價值觀確定了他所要做的事，所要說的話。這種氛圍他覺得窒息，他渴望自由和外面寬闊的世界，但等他真的跟了李天陽，他才發現，那個他所渴望逃離的環境，其實也是一種安全和保護。