第1部分(第2/4 頁)

也許它們曾經有用過，但早已失去了作用，那些進出過的地方，可以開啟的門早已隨著人的離開而換了鎖。

幾不可見地輕搖搖頭，徐文覺得自己一大男人是沒有收集細小玩意兒的愛好，而且鑰匙也不屬於那些精美的收藏品之類，但對於手中這些小體積的金屬製品，他總也不願意隨意丟棄掉。

難道留著這些鑰匙，是紀念在那些歲月裡，在這些鑰匙可以開啟的門後的空間裡所經歷過的人和事嗎？

在心底笑笑，天知道呢！

腳下不停，走過鄰居家門時鼻子裡似乎聞著點兒什麼味道，不過徐文也沒放在心上，再跨三步，停住，低頭用鑰匙開門。身後那寬寬的影子也停住，下一刻便聽見了鑰匙響動的聲音。

扭動鎖孔裡的鑰匙，耳朵裡聽到鎖被開啟的聲音，取出鑰匙，右手搭上門把，略向下使勁，門開了。

從開著的門縫往裡看，客廳中間是玻璃長几，一套皮沙發，角落裡是中央空調，旁邊有一套紅木櫃，一邊紅木几上放著飲水機，呃……一面牆上很突兀地貼著幾張穿著清涼的明星的海報，那是為了掩飾此屋歷經前幾年那次大地震時，留下的痕跡——一條寬達8毫米的裂縫。

如果不是有這條裂縫存在，徐文用那點兒房租還租不到這麼好的套房呢！

一隻腳已經跨進屋內，鬼使神差地，徐文腳下略頓了一下，側頭看向三米外的鄰居，然後“轟”的一聲，一股熱浪撲來，滿天紅光，徐文來不及反應就撞在牆上沒了意識

第一卷　大男人和小孩子　第一章　醫院醒來

也不知過了多久，徐文的意識一點點恢復，他努力地撐開重如千斤的眼皮。

眼睛裡就一個顏色——白色，或者應該準確的說是灰白色。

灰白色的牆面，灰白色的窗簾，灰白色的床單，灰白色的被子，空氣裡瀰漫著一股難聞的藥水味和消毒水的味道。

牆面也不知道是多久以前刷的了，某些地方居然有脫落的痕跡，窗簾是用一根細鐵絲穿著，掛在窗戶上。

房間不大，左右各一張病床，他左手邊立著一個鐵架子，上面倒掛著一個藥水瓶，裡面的液體透過紮在手背上的針管輸入他的身體。

病床中間擺放著一張長條形木桌，桌上放著兩個有細小裂紋的白瓷杯，房間角落裡有一盆花，枝葉翠綠，再仔細一看，卻是一盆假花——工藝品，一旁還有一個大紅色的上面有著大朵牡丹特俗氣的開水瓶。

有些掉漆的木桌，看上去像八十年代用的開水瓶，有點搖晃的鐵架子病床，還有室內的裝潢情況，讓他產生一種時空混亂的錯覺。

靠……誰把他送這破醫院來的？

真是難為了，還能在大城市裡找到一家條件這麼差，裝修如此破舊的醫院，別說病房裡標準配置的內建衛生間跟電視機不見蹤影，居然連個飲水機都沒有？

徐文在心裡罵罵咧咧，掙扎著想起床抗議，如果沒法換個環境更好的病房，那他寧願出院回家，單身男人的家也許像個狗窩，但狗窩也比這條件強百倍啊。

“嘶……”

他身體還沒動，只是肌肉牽扯發力罷了，腹部就立刻傳來一陣銳痛，痛得他剛剛聚集起來的那點兒力氣從四肢消退，額上冒出一層冷汗來。

MMD，身體上的痛疼讓他想起了自己的遭遇，結合新聞上時常報道的意外事故跟他最後時刻看到的那滿天紅光，他後知後覺地憶起經過鄰居家門時那股味道，瓦斯？然後天然氣爆炸？

現在的人無論出門還是在家，總是習慣門窗緊閉，也不知道那戶鄰居是出門忘了關天然氣，還是被人有預謀的開啟天然氣，然後等主人回家——開燈——引起爆炸。

不過，管它意外還是意中的，都與他無關，他只知道自己被波及了，他只關心這次意外誰來負責，醫藥費、誤工費、營養費等等誰來付，還有他傷得怎麼樣，尤其他掛念著屋裡那臺剛買的最新款膝上型電腦。

而眼下，他一定要抗議，小區負責人怎麼能把他這位傷者丟在如此破舊的醫院呢？就看這環境，徐文也覺得此醫院的醫療條件肯定不行。

難道沒人想對此次事故負責嗎？

難道此次事故沒引起廣大群眾的圍觀，沒報道出來？

難道負責人頭上有人，把此次事故遮掩了下來，甚至把他扔在這破醫院，不聞不問，想撒手不管？

不對呀！

出現這種事故就算外面的人真不知道，小區內的住戶總會知道吧？就算他跟小區裡的住戶們一起