第14部分(第1/4 頁)

。有一天我站在奧黛莉床邊，突然一尊雕像開始出油，像鮮血一樣湧出。所以我知道這是真的。”

祈禱堂的門開了，午後耀眼的陽光透進這個潮溼陰暗的地方，琳達走進來。她的頭髮刻意燙卷，有些不自然。蒼白的臉龐佈滿歲月的痕跡，大大的圓耳環在臉頰兩側晃動。我說：“謝謝你答應見我。你這麼不舒服，仍願意與我討論你的信仰。謝謝你。”

琳達不置可否。她坐下來，一隻腳來回晃呀晃，像個小孩。她說：“我的信仰應該從胚胎形成前就存在了，不然的話我現在還不知道在哪裡。”我問她：“你所謂的信仰是什麼？”她說：“相信一切都是上帝安排的。要這樣想不容易，因為我很矮，你也是，我們都是拿破崙那一類的。很難相信上帝會這樣安排。”琳達發出一陣咯咯的笑聲。

我端詳她的臉。她兩眼炯炯有神，仍難以掩飾些許深沉的恐懼。我問：“你在電話裡告訴我，你的信仰開始動搖，你開始質疑你的女兒是不是聖徒……”我有點遲疑。琳達揚起眉毛，說：“我不是這樣說的。”

謊言與關愛竟如此糾葛不清

“你說你開始懷疑，我想談談你如何……”

她說：“那不重要，基本上我一點都不懷疑。”她聽起來很生氣。我說：“這樣啊！”她說：“你聽好，我知道我是誰，也知道我女兒是誰。奧黛莉可以和上帝直接溝通，她把病人的請求交給上帝，上帝讓病痛消失，不是奧黛莉讓病痛消失。是上帝，但是奧黛莉有辦法聯絡他。”我點點頭。

琳達繼續說：“跟你說一件事吧！有一次，一位正在接受化療的癌症病人來看奧黛莉，幾天之後，奧黛莉全身起紅疹，好像著火一樣。為什麼會長紅疹？我們請一位面板科醫生來家裡給她看病，他是猶太人，不過人很親切。他說：‘這是化療引起的反應。’我們打電話給那位病人，她身上的紅疹退了。你看，奧黛莉帶走她身上痛苦的紅疹，這一定是她做的。”

琳達告訴我另一個故事。有位婦女得了卵巢癌，見過奧黛莉後，她去做B超，結果發現卵巢上方有個模糊的影像，看起來像位天使，然後她就不藥而癒了。我不相信這些事。琳達走到神龕前，拿起一個有蓋的杯子，要我看看裡面的東西：一顆血色圓珠浸在油脂裡。她說：“我們把這杯油拿去化驗，30多名藥師檢驗過，成分都與人體油脂無異。”

我輕聲問：“琳達，這些聖油，還有奧黛莉和上帝的交情，為什麼都救不了你？”琳達靜默不語，好長一段時間。我看見她的眼神變得幽遠，飄到我無法觸及的地方。我不知道她只是呆坐出神，還是在尋覓新的解釋，我的思緒猶如紡車的輪軸一樣轉個不停。琳達抬頭望著天花板，許久，她終於開口說：“癌細胞已經擴散到骨頭了。”

露比突然說：“耶穌顯靈了！”她手指我們面前的一尊雕像，我確實看到了。耶穌雕像流出兩小滴油，沿著臉龐滑進頸部的皺褶。我瞪大眼睛注視這一幕，此時此地，我也遭遇了認知衝突。一來我不信天主教，二來我認為所謂的“神蹟”，其實只是某種手法拙劣的騙局，但是那尊神像確實流出油來，當然那也可能是某人預先放在那裡的奶油，慢慢溶化了，現在才流出來。

可是我無法確定。我檢視心中的想法，確定自己沒有出現認知封閉（cognitive　closure）的反應。根據費斯汀格的理論，我會提出解釋以減少衝突。但我確實提不出解釋。有可能是奶油，但也可能不是。誰知道上帝用什麼方式顯靈？會出現什麼徵兆？我們三人站在祈禱堂裡，看著耶穌哭泣。

我聽見屋裡傳來一位已成植物人的女孩的呻吟，看護者設法讓她安靜。我想像15年前，琳達看到3歲的女兒在泳池深處漂浮時，內心不知有多害怕。我不知道為什麼會發生這些事，也不知道是否有聖徒可以見到天堂，更不知道痛苦是否有其神聖目的。我不知道神像為何流淚，為何血珠會出現在高腳杯中。我來此是想看到琳達是否願意容忍信仰與現實的衝突，我只能繼續發問。

琳達又說了一遍：“擴散到骨頭了，我不知道自己還能活多久。”我接著說：“你是她的母親，照顧她18年。她治好數以千計的人，也應該把你治好。”琳達虛弱地笑著說：“奧黛莉沒有治好我，因為我沒想要她這樣做，我也不會這樣做。她也許是個聖徒，但她也是我的女兒，我的寶貝。我不會讓她承擔我的痛苦，也不准她這樣做。母親絕不會這樣要求子女。母親只會消除子女的痛苦。怎麼可能讓子女受苦呢？”

琳達要去斯隆癌症中心（Sloan　K