第1部分(第2/4 頁)

子溝。那巨大的轟鳴已使人膽戰心驚，把一個小山村和半面山坡都晃照得雪亮的車燈光柱，則要把人唬得魂飛魄散了。還在油燈下忙著什麼的人，睡夢中被驚醒的人，都以為是什麼“妖物”來了，有的拔腳就跑，有的想跑卻硬是拔不動腳。汽車進村了，車燈熄滅了，山野間復歸靜謐。不知過了多少時間，先是幾個膽大的漢子，接著幾乎所有的青壯年男人都跟了上去，手裡都操著傢什，還有幾桿放蠶用來轟趕鳥獸的老洋炮。大家躡手躡腳的，大氣兒不敢出，唯恐把這個“妖物”驚醒了。不知誰喊打爛它的眼睛，老洋炮“咚咣”一通響，人們擁上去，棍棒鋤钁又掄起來一頓砸。

據我的爺爺講，當時人們認定這是個“妖物”，必須懲罰它，降伏它，起碼也要讓它曉得這方水土中人是不好惹的，使它不敢興妖作怪，降災弄禍。

燃著松明火把的夜色中湧動著一種莊稼人難得的悲壯與雄烈，更多的還是勝利後的激動、喜悅和輕鬆。

第二天早晨，這個“妖物”卻轟隆隆一陣怪叫，又箭一樣地跑了。

我的老天爺！山民們大眼瞪小眼：這到底是個什麼東西呀？眼睛瞎了還能跑，還不“掉道”（脫離路面掉進溝裡）！

我的三個爺爺都說，是第二天早晨見到幾個日本人的，是搞礦山探測的“礦山鬼”（管做生意的叫“買賣鬼”，當警察的叫“警察鬼”，開拓團種地的叫“莊稼鬼”——以此類推）。我的祖輩最初稱日本人為“琉球人”，說他們是從琉球島來的，一個個長得球球蛋蛋的，十有九個羅圈腿。據我所知，這種“礦山鬼”都是有武器的，跑到這遼東大山裡，更是非有專門的武裝保護不可的。可我祖輩的敘述中，卻見物不見人，沒一個“琉球人”影兒。那身心和視聽，整個都被這個“眼睛瞎了還能跑，還不‘掉道’”的“妖物”佔據了。

末了，我的很會“講古”（講故事）的老爺爺，卻也重重地來了句：那“小鼻子”鬼精鬼靈的，那才歹毒呢，咱中國人可沒少叫他們“踢蹬”（整死、殺死、完蛋的意思）呀。

當了十四年亡國奴的我的祖輩，稱俄國人為“老毛子”、“大鼻子”，叫日本人為“日本子”、“小日本子”、“小鬼子”、“小鼻子”。

幾天後，我的祖輩聽“村上人”（村幹部）講：“小鼻子”佔了咱們的奉天（瀋陽）城！

我的家在東北松花江上，

那裡有森林、煤礦，

還有那滿山遍野的大豆、高粱。

“九一八”，“九一八”，

從那個悲慘的時候，

脫離了我的家鄉，

拋棄那無盡的寶藏，

流浪！流浪！

整日價在關內流浪！

……

且不說肥美的黑土地，怎麼會孕育了這樣一支悲愴的歌，娩出了“滿洲國”這樣一個怪胎。先讓歷史定格在關東軍炮轟北大營的那一刻，看看我們能夠看到、並該銘記些什麼。

1931年的9月18日，為農曆八月初七，是上弦月。這個季節的上弦月，應該在晚上8點左右逝去，大地隨即漆黑一片。

後面將要寫到，我的祖輩並非是日出而作、日落而息的，特別是在這“三春不如一秋忙”的季節。據我推測，當我的二奶奶唱歌兒似的喊著“歹飯了”的時候，正是日本關東軍和守備隊利用月逝夜黑，向北大營及各個目標運動之際。而隨著柳條湖附近南滿鐵路的爆炸聲，架設在南滿車站（今瀋陽車站）附近日本守備隊院子裡的24厘米口徑重炮，開始轟擊北大營的中國軍隊時，我的太爺爺以下三代20餘口人，該是在油燈下吃罷晚飯，或是在那熱乎乎的南北大炕上響起鼾聲了。

至於見到那輛跑到遼東大山裡，被山民視為“妖物”的汽車時，是不是整個東三省，乃至熱河，都早已罩在太陽旗的陰影下了？

他們聽不到日軍攻打北大營的槍炮聲，在睡夢中就當了亡國奴，而且當了那麼久竟渾然不覺。他們苦巴苦業勞作一天，那熱炕上的夢一定是非常香甜的。他們實實在在就是地地道道的鄉野草民，世世代代原本就是過著這樣的日子。

我並非為我的祖輩開脫。後面將會寫到，提起我的祖輩，特別是我的三個正值青壯年的爺爺，我是不能不有些臉紅的。但是，問題的關鍵，在於“中華民族到了最危險的時候”，那些執掌東北大權的人物，那一刻在幹什麼？

當我的祖輩視汽車為“妖物”時，張學良是不是會開汽車、又能駕駛飛機的“中國第一人”？

對於“九一八