第11部分(第3/4 頁)

然後在一片喝彩聲中玩重磅迴歸？你要這麼想，就真得去醫院裡看看。你瞧瞧現在當紅的作家，有多少是科班出生的？都是學物理的，學金融的，it變態男，還有開挖掘機的。那時我每天的工作麼，就是寫字和挨槍斃，老闆都不知道公司裡有你這號人物，頂頭上司是個男人，可任何辦公室婊‘子都不是他的對手。收入低，待遇差，默默無聞，我走在街上就像個剛出來混的扒手或者公共廁所看管員，所以沒有姑娘會鳥我。回到家沒有熱飯吃，沒人一起玩，連條狗也養不起。我無時無刻不在幻想著，家裡能有個成天遊手好閒的朋友，給我燒晚飯、等我回家，該有多麼贊吶。如果是田螺姑娘就更好了。你需要她時，她就從水缸裡跳出來，像日本的機器人女傭那樣滿足一切需求，你煩了，她就跳回去，又變回一顆田螺。除了吃水什麼都不需要，不用花你一分錢。爽吧？

但這些都是不可能的。每天我對著髒兮兮的電腦螢幕，望著我那張欠扁的臉上欠扁的表情，就看見了自己的未來。你說一個人還不到三十歲，就能看見自己的未來，這人得多衰啊？我明白，我將一聲不吭獨自老去，有一天早晨因為夠不到桌上的豆漿突然心肌梗塞倒地不起，好心的鄰居們把我送進養老院，在養老院我也將是個古怪孤僻的小老頭，一天到晚窩在安樂椅上，就著米糊糊吃爛掉的香蕉和潮解餅乾，像只晚年才被割掉蛋蛋所以心情很糟的脫毛老貓一樣，嘰嘰咕咕自言自語。

因此絕望之中我就把槍帶回家，想轟掉自己的手。那天我坐在沙發上，看著那槍，當然那槍不是這槍，我把它弄丟了。那時我突然想到一個問題：沒有老婆，沒有手，那麼漫漫長夜我該如何度過？最終我放棄了。我開始寫那個故事。在座的看過麼？”

百分之八十的人舉了手。

“當然，你們肯定看過。要不然你們來這兒幹什麼呢？講座開始前，我刷了會手機，這裡訊號挺差的對吧？”

大夥兒笑笑。

“我知道，這回校慶，來了不少很厲害的校友。前面我們同一屆的還一塊兒吃飯。我坐在他們旁邊，覺得自己寒酸死了。但你們想呀，我比他們出名對不對？管他們個個年薪上百萬，可誰知道他們咧？我就不一樣了。”我像柴犬一樣傲慢地撇過半個腦袋，向觀眾席拋去一個斜眼。他們就噓我了。

“人家提到我，都會說；對對對，我知道他！他就是寫那個《動物世界》還是《我的小鹿有犄角》的那個人，我忘了那書叫啥了，總之我看過，還挺那啥的。當然他們說不出那啥是哪啥。這書沒什麼稀奇的，最近走了的那位，他跟我臭味相投相見恨晚，所以讓人炒了一番，寫了點高深莫測的評論，這樣大家食指一動就轉了，而且越說越神棍，書就紅了。其實你再仔細看一遍，真沒什麼。我在寫這個東西的時候，可沒有展開想像的大翅膀，點燃靈感的小火花。不過是把曾經的摯友、家人和小寵物的所有美好的性格與行為加之在一個人身上罷了。所以，有人喜歡這個故事並不奇怪，因為這個朋友是那麼完美的一個人，他高大健康、任勞任怨、很少發火、還時常給人帶點驚喜。

生活太殘酷了，而每個人都覺得自己該是個公主，我們希望我們的生命裡始終有那麼個人，能無微不至地呵護我們，讓我們感到自己是被愛著的，感到安全和快樂。我不過是把他們的願望寫出來而已。因為它不切實際，所以大家不屑於講出去，或是寧可把它深埋在心底，每晚臨睡前默默地將它溫習一遍、演繹一遍。這下，總算有個大齡傻子把它講了出來，大家舒了口氣，總算可以堂而皇之地交換這一不找邊際、要求過高的幻想了。

那些明面上的評論讓我迷失了，我的書真的有那麼嗲麼？我的書真有那麼厲害麼？我也不知道啦。我去網上看了看，你知道，很多真理和最像真理的謊言只能在那兒找得到。別以為我們紙片界的人就不會上網查你們了。在網上，這本書終於被打回原形返璞歸真了。混過那個次元的人都知道，那些論壇和盜文網站會在每本小說前加個簡短的介紹。我看到的簡介大致有這些：現代妖怪的故事、田螺男、猥瑣男與一頭野生動物的家常、□□男大器晚成起家之路，不過這回有一頭鹿…。我竟無法反駁，你知道麼？我一個字也說不出來，因為看完簡介你就不必看書了。

時間差不多了，最後學校讓我給你們一些忠告。我就簡單說兩句，夢想這東西從一出來就該用高香供著，千萬別去碰它！真的，因為它是夢想啊！萬萬碰不得！將來，你們當中百分之九十的人會發現，尋找夢想就像和一個根本不存在的人躲貓貓，知道嗎？不然到時候你舉著‘I’m