第5部分(第3/4 頁)

生，可她卻答了個·不字；不過，她想這人準是個製作刀叉的①。

……………………

①謝菲爾德素以五金製造業著名，一直為英國冶鐵中心。

此時此刻，她的臉又浮現在我眼前，有如我想在街頭濟濟人群中找尋的任何一張臉那麼清晰；我能說她的臉早已不復存在了嗎？——雖說我記得它已變化了，雖說我明知它已消失了。當她當年那少女般的純真和美麗又像那天夜裡一樣令我感到撲面而來時，我說它們凋零紛謝了嗎？當她在我記憶中復活（雖說也只能如此），而在這記憶中她比我或任何人都有或有過的青春風采更加風光動人，我還能說她改變了嗎？

談話後，我就上了床，我現在字字依實來寫她那時來和我說晚安的情景。她跪在我床邊，雙手託著下額，似乎逗趣地說：

“他們說些什麼，衛衛？再告訴我一次。我可不信。”

“‘迷人的——’”我開始說。

母親把雙手放到我嘴唇上阻攔我。

“決不會是‘迷人的，’”她笑了起來，“決不會是‘迷人的’衛衛。現在我知道不是的了！”

“是的，就是的。‘迷人的科波菲爾太太，’”我挺理直氣壯地複述道。“還說是‘漂亮的’。”

“不，不，決不會是‘漂亮的’，不會是‘漂亮的’，”母親又把手指放在我嘴唇上道。

“是的，就是這麼說的。‘漂亮的小寡婦。’”

“這些傢伙多蠢，多沒羞沒臊！”母親笑著並捂住了臉，“這些人真可笑極了！是不是？親愛的衛衛——。”

“呃，媽媽。”

“千萬別告訴皮果提，她會對他們很生氣的。我自己也很生他們的氣，我一點也不願讓皮果提知道。”

當然，我答應了。於是，我們一次又一次互相親吻，不久我就睡著了。

事隔這麼多年了，我覺得好像就是第二天，但實際上可能是兩個月左右以後，皮果提向我透露了我馬上就要到來的驚人大事。

一個夜晚，我們像以往一樣坐在一起，做伴的還有襪子、碼尺、蠟燭頭、蓋子上繪有聖保羅教堂的針線匣、講鱷魚的書。母親當時也像以往一樣不在家。皮果提連著看了我好幾次，張開嘴想說什麼卻又什麼也沒說——當時我認為她只不過是想打呵欠，否則我會著慌的——最後才帶著哄孩子的口氣說：

“衛衛少爺，你願不願意和我去雅茅斯在我哥哥家住兩個星期呢？那會不會很好玩？”

“你的哥哥是個大好人嗎，皮果提？”我忙問道。

“哦，他是個多麼好的人啊！”皮果提喊著說，兩隻手也舉得老高，“那兒有海，還有小船和大輪船，還有打魚的人。

海灘，還有漢姆可以和你一起玩——”

皮果提說的是她侄兒漢姆，這人在第一章裡被提及過，她把他說得像是英文語法的一個部分。

她敘說了這麼些開心事，使我好不興奮。於是我說那一定很好玩，不過母親會說什麼呢？

“嗨，我敢打一個基尼的賭，”皮果提認真看著我的臉說，“她一定會讓我們去的。如果你樂意，她一回來我就問她，好不好？”

“可我們走了她又怎麼辦？”我說著把我的小胳膊肘支在桌上，對這問題想討個究竟，“她不能一個人過呀。”

如果皮果提突然要在那隻襪子上找一個什麼洞，那這洞肯定是小得不值得補了。

“我說，皮果提！她不能一個人過，你知道的。”

“哦，天哪！”皮果提終於又看著我的臉說話了，“你不知道嗎？她要和格雷普太太住兩個星期，格雷普太太要請好多客人呢。”

哦！原來是那樣，我就很願意去了。我真等不及母親從格雷普太太家（就是那家鄰居）回，不耐煩地等她做出決定，是否允許我們實現這一個了不起的理想。母親並不像我預料的那樣吃驚，並且很爽快地答允了。一切就在當晚做了安排，我旅行期間的食宿費將來都一一支付。

很快就到了動身的日子。連我都覺得那日子來得太快。我簡直是狂熱地期待這一天，並生怕發生地震或火山爆發，或其它什麼天災而阻擋了那旅行。我們要乘早飯後出發的一輛行李車。只要允許我一夜合衣並戴著帽子、穿著靴睡，給多少錢我也樂意。

雖說我是這麼不經意地敘述我當時是如何迫不急待地離開那快樂的家，可直到現在我還難過，當時我竟一點也沒疑心到我永遠離開了它。

我快樂地回憶起那行李車