第40部分(第2/4 頁)

面的手。那雙手就如她所穿戴的飾物一樣，看起來精緻而高貴。我想起直子和玲子的事。如今她們在做些什麼？也許直子正躺在沙發上看書，玲子正在用吉他彈看“挪威的森林”。我產生強烈的思念，好想回到她們所在的那個小房間。到底我在這裡幹什麼來看？

“我和渡邊相似之處，在於我們未曾想過希望別人瞭解自己。”永澤說。這是我們和別人不同的地方。別人都忙看讓周圍的人知道自己，但我不是這樣的人，渡邊也不是。因我認為別人不瞭解我也無所謂。我是我，別人是別人。“

“是這樣嗎？”初美問我。

“怎會呢？”我說。“我並不是那麼堅強的人。並不認為不被任何人瞭解都無所謂。我也有希望互相瞭解的物件。只是覺得除此以外的人縱使只對我有其程度的瞭解，那也莫可奈何而已。我放棄了。所以，我並不像永澤所說的那樣，不蔽瞭解地無所謂。”

“意思和我所講的差不多一樣嘛。”永澤拿起咖啡匙羹說。“真的是一樣的。只有晚吃的早餐說成早吃的午餐之類的不同而已。吃的內容相同，吃的時間醜v相同，只是叫法不同罷了。”

“永澤，你也認為不讓我瞭解地無所謂麼？”初美問。

“看來你還不太瞭解我的意思。一個人要到適當時期才能瞭解另一個人，不是那個人去希望對方瞭解他。”

“那麼，我希望某人好好了解我，難道不對嗎？”譬如我希望你瞭解我。“

“你沒有不對。”永澤回答。“正經的人把這個稱作巒愛。若是你想了解我的話就是了。不過，我的思想系統和別人迥然不同哦。”

“你並沒有愛上我，是不？”

“所以我說，你對我的思想”

“管它什麼思想不思想的：”初美怒喊。我見到她大嚷。就是這絕無僅有的…永澤按了一下桌旁的鈴。招待員拿看帳單進來〃永澤把信用卡交給他。

“今天的事對不起，渡邊。”永澤說。“我要送初美回去，你…個人去快活吧｜。”

“我沒關係。菜很好。”我說。但誰也不答話〃招待員拿看信用卡回來，永澤確定款項後，用原子筆簽名，然後我們離開。出到店外，永澤出到馬路準備截住計程車，初美阻止了。

“謝謝。不過，今天我已經不想跟你在一起了，所以不必送找。多謝款待：”

“隨便。”永澤說。

“我要渡邊送我。”初美說。

“隨便。”永澤說。“不過，渡邊這個人和我差不多哦。雖然他親切又溫柔體貼，但他無法由衷地去愛任何人。他通常都很清醒做人，只是飢渴而已。這點我恨了解。”

我截住一部計程車，讓她先上去，然後告訴永澤，我會送她回去。

“對不起。”他向我道歉，然而看起來。他的腦中已經在想另外一件事了。

“到哪兒去？回去惠比壽嗎？”我問初美。因它的公寓在惠比壽。初美搖搖頭。

“那麼，找個地方喝一杯如何？”

“嗯。”她點點頭。

“到澀谷。”我對司機說。

初美盤超胳膊，閉起眼睛靠在座位的角落上。金色小耳環隨看車身的搖擺而發出閃光。

她那身午夜籃的洋裝死如特別為配合車廂的黑暗而訂做似的。她那塗上淡色口紅的嘴唇形狀美好，就像自言自語似地不時移噱看。見到她的風姿時，我覺得我能瞭解永澤何以邀她作為特殊物件了。比她漂亮的女孩多的是，對於那種女孩，永澤要多少有多少。然而像初美這樣的女子，她有某種強烈震撼人心的氣質。那並不是她發出強大的力量來搖撼對方。她所發的力量極其微小，卻能引起對方的心發生共鳴。在計程車抵達澀谷之前，我一直注視她，然後不停地想，她在我心中引起的感情震撼到底是怎麼回事。可是，直到最後我都不知道。

正文　第13章

我之所以想起那是什麼感情，乃是十二、三年以後的事。當時我為了訪問某位畫家而來到美國新墨西哥州的聖他非市，傍晚時走進附近的義大利燒餅店，一邊喝啤酒啃燒餅，一邊注視看美如奇蹟的夕陽。整個世界都染紅了。從我的手到碟子桌子，觸目所見的一切都染紅了。就像把一杯特製的果汁從頭澆下來一般鮮豔的紅。在那樣震撼人心的暮色中，我突然想起初美。然後領悟到當時她帶給我的震撼到底是什麼。那是一種無法滿足，而且以後永遠不可能滿足的少年期的幢慢。很久以前，我把那樣純潔無垢的懂慌撇棄在某個地方，而我甚至想不起它曾經存在我