第6部分(第3/4 頁)

對他說，向基蒂那邊瞥了一眼，“而且老了。Tinybear①也長大了！”法國婦人繼續說，笑了起來，她提醒他曾把這三個年輕的姑娘比做英國童話裡的三隻熊的笑話。“您記得您常常那樣叫她們嗎？”

①英語：小熊。

他簡直一點也記不起來了，但是為了這句笑話她笑了十年，而且很愛這句笑話。

“哦，去溜冰，去溜冰吧！我們的基蒂也學得很會溜了，可不是嗎？”

當列文跑回到基蒂那裡的時候，她的臉色不那麼嚴厲了，她的眼睛帶著和她以前一樣的真誠親切的神情望著他，但是列文覺得在她的親切裡有一種故作鎮靜的味道。他感到憂鬱。談了一會她的年老的家庭女教師和她的癖性以後，她問起他的生活。

“您冬天在鄉下難道真的不寂寞嗎？”她說。

“不，我不覺得寂寞，我非常忙，”他說，感覺到她在用平靜的調子影響他，他沒有力量衝破，正像初冬時候的情形一樣。

“您要住很久嗎？”基蒂問。

“我不知道，”他回答，沒有想他在說什麼。他的腦海裡閃過這樣的念頭：假如他接受了她的這種平靜的友好調子，他又會弄得毫無結果地跑回去，因此他決定打破這局面。

“您怎麼不知道？”

“我不知道，這完全在您，”他說了這話立刻覺得恐怖起來。

是她沒有聽到他的話呢，還是她不願意聽，總之，她好像絆了一下，把腳踏了兩下，就急忙從他身邊溜開。她溜到M－lleLi－non那裡，對她說了幾句什麼話，就向婦女換冰鞋的小屋走去了。

“我的上帝！我做了什麼？慈悲的上帝！幫助我，指引我吧！”列文說，在內心祈禱著，同時感到需要劇烈運動一下，他四處溜著，兜著裡外的圈子。

正在那個時候，一個年輕人，滑冰者中最優秀的新人，穿著溜冰鞋從咖啡室走出來，口裡銜著一支香菸，他從臺階上一級一級地跳躍著跑下來，他的溜冰鞋發出嚓嚓的響聲。他飛跑下來，連兩手的姿勢都沒有改變就溜到冰上去了。

“哦，這倒是新玩意！”列文說，立刻跑上去試這新玩意。

“不要跌斷您的頭頸！這是要練習的呀！”尼古拉·謝爾巴茨基對他喊叫。

列文走上臺階，從上面老遠跑過來，直衝下去，在這不熟練的動作中，他用兩手保持著平衡。在最後一級上他絆了一下，但是手剛觸到冰，就猛一使勁，恢復了平衡，笑著溜開去了。

“他是多麼優美，多麼溫和呀！”基蒂想，那時她正同M－lleLinon一道從小屋裡走出來，帶著平靜的多情的微笑望著他，好像望著親愛的哥哥一樣。“這難道是我的過錯，難道我做錯了什麼嗎？人家說是賣弄風情……我知道我愛的不是他，可是我和他在一起覺得快樂，他是那樣有趣！不過他為什麼要說那種話呢？……”她默想著。

看見基蒂要走，和她母親在臺階上接她，列文，由於劇烈的運動弄得臉都紅了，站著沉思了一會。隨後他脫下了溜冰鞋，在花園門口追上了她們母女。

“看到您我很高興，”謝爾巴茨基公爵夫人說。“我們和平常一樣，禮拜四招待客人。”

“今天就是禮拜四！”

“我們會很高興看見您，”公爵夫人冷淡地說。

這種冷淡使基蒂難過，她忍不住要彌補母親的冷淡。她迴轉頭來，微笑地說：

“晚上見！”

正在這個時候，斯捷潘·阿爾卡季奇歪戴著帽子，臉和眼睛放著光，像一個勝利的英雄一樣跨進了花園。但是當他走近他岳母的時候，他用憂愁和沮喪的語調回答她關於多莉的健康的詢問。在和他岳母低聲而憂鬱地談了一兩句話以後，他就又挺起胸膛，挽住列文的胳膊。

“哦，我們就走嗎？”他問。“我老想念著你，你來了，我非常，非常高興，”他說，意味深長地望著他的眼睛。

“好的，我們就走吧，”快活的列文回答，還聽見那聲音在說：“晚上見！”而且還看見說這話時的微笑。

“英國飯店①呢，還是愛爾米達日飯店？”

①英國飯店是莫斯科的一家飯店，內有佈置豪華的雅座。

“隨便。”

“那麼就去英國飯店吧，”斯捷潘·阿爾卡季奇說，他選了這個飯店，因為他在這裡欠的賬比在愛爾米達日欠的多，因此他認為避開它是不對的。“你僱馬車了嗎？……那頂好，因為我已經打發我的馬車回去了。”