第12部分(第3/4 頁)

。”邵美整理著我的衣領溫柔地說。

“邵美！拿好獨院的鑰匙，別丟了。”我激動了，淚流滿面，握住邵美的手。

“嗯。我會的……”

“開學初我去接你。”我依依不捨。

“不用，天寒地凍的，路上不好走。好了，我走了。”

邵美轉身的那一刻，我看到她的眼睛裡噙著淚水。

把邵美送上去長沙的火車，我回宿舍看書。朋友回家了，我就像被一下子遺棄在一座孤島上，有了邵美之後頭一次體味到了孤獨。

拾捌

和林培、亞楠、大鵬、桑格卓力瓦、阿詳、大鵬他們一一道別後，我和趙強返回了昆明。

下車，因為要給家裡帶些東西，我們商定，先去買東西，然後乘車，他去張莊，我回貢鎮，各回各家。

不知不覺經過西橋，心猛地被抽了一下。沒想到，回望的餘地都沒有。在西橋，雲朵很大，天空給擠得窄窄的，西天的晚霞不知不覺中垂落下來，遠處的山巒，羞羞著滿紅妝，像微醉的新娘。

恍惚中，新娘款款靠近我，靠近我，握花的手，在暮靄裡，不是搖擺，是顫抖。

那是初秋，沁兒第一次到貢鎮。我剛滿十八歲。

我們去西橋。她說，你看你的書，我尋野花兒玩。我不打攪你。等到太陽落山，我們上橋去。你寫首歌送我。你站得遠遠的。讓我獨自念給落日。這樣，我永不後悔，以後做你的新娘。

我心動了，半推半就帶日落時出生的沁兒和周作人的書到西橋。

西橋沒有人。空空的欄杆上停著一隻半紅的蜻蜓。

橋下的釣魚竹彎勾勾地站著。我在橋頭找了塊草地坐下，慢慢地讀《知堂回想錄》。

等到晚霞熟透了的時候，沁兒採了一束紅的黃的花，偎著我坐下。她合上我的書，輕輕地指給我看。落日的悲壯的美。那一刻，落霞瀉滿她的臉，格外眩目，我寧靜的心被這一攪，止不住飄搖了。

是的，人生落日般悲壯的美。

把這樣的心思告訴沁兒，她落落寡歡的，捏緊我的手不放。好多亮汪汪的淚水，怯生生淌出，淋溼了我的無能，我的卑賤，我的矜持。一個聲音。鋪天蓋地向我吶喊：你懂不懂有一種感情，叫無望，叫無望……

好長時間，我不敢抬眼望落日一眼。

等到我們重新注目西天，夜色已經濃得不可開交。殘霞已老，模糊的西橋，也在彎腰尋找回家的路。

從那以後，對於貢鎮的落日，我總懷了莫名的苦楚。流光中，慢慢滋生成永久的遺憾。而我那不幸的初衷，每到黃昏，總蹣跚著走下橋頭，欠著身問：你的新娘呢，你寫的那些詩呢？我往往無言以對。只發誓，這輩子，再也不寫詩了。

四周暗淡的，西方的天空，漆黑一片。

我知道，落日的悲壯的美，在我的守望中又一次悄然離我而去。

摸著黑夜的輪廓往回走，想起沁兒的負我，又想起為我所負的落日，依稀看出一絲亮光來，這些年，我於有心中無意地錯過的，已經不只是區區的貢鎮的落日了。

吃過年夜飯，我徑直回到臥室。沒去廂房看春節晚會，這在往年是稀奇事。母親認定是學期考試一塌糊塗，任由她吧，不婆婆媽媽煩我就好。

和張思穎的那個夜晚像一部冗長的連續劇在我腦海中播放著，突然又閃現出邵美的臉，我的臉一陣紅一陣白。

妹妹拉我去院裡放煙花，不時有紅光綠光，斜斜掠過臥室的視窗逃向夜空。菜園外吳家開始嘰裡呱啦唱酒歌守歲。自從去年娶進第一個媳婦，全貢鎮，就數他家熱鬧。

“要是我家雨桓不翻來翻去唸書，還不是早就養子抱孫了。”母親千百次對好心的三姑六婆解釋。

在我們昆明貢鎮，人到二十多歲，婚姻不見有動靜的，除了被判刑的樊林林，另一個就是我。每逢正月，全鎮人民喜氣洋洋，男娃兒背臘肉燒酒到外相親。平時三天不說兩句話的女孩，正月裡也會跟輾轉找上門的毛頭小子眉來眼去。正月放寬了人們的心胸，明目張膽地推年輕的男女進火辣辣的春夢裡。直到有一天，大舅家的表弟也動身去相媳婦，且帶回好的音訊，我這才著慌起來。第一年高考落榜賦閒在家，對發生在正月的野蠻事，件件跟著興奮。自個兒暗歎被外面的世界坑了，好幾個夜晚，獨自跑到苦竹林飲淚吞聲，恨透了遠處的功名富貴和身邊的文明。

這是幾年前的舊怨了。幾年來，變化的東西太多，我也走出了貢鎮，走出了我在小