第12部分(第3/4 頁)

就會相信的！”

他說得很慢，好像在沒有說出口之前，每一個字都撫摸一遍似的。

“我近來遇到了各種事情，懂得了一點道理……”

“你要被毀掉的！米哈依洛·伊凡諾維奇！”她悲哀地搖著頭說。

他用那雙黑色的深深的眼睛，彷彿疑問和期待地對她望著。他那結實的身體向前屈著，兩手按住椅子的靠背，黑鬍鬚的輪廓裡面，淡黑色的臉似乎蒼白了。

“你知道基督對於種子所說的話嗎？不死亡——就不能從新的穗裡再新生。我還不至於就會死呢。我很機警的！”

他在椅子上待了一會兒，慢慢地站起來。

“我到酒店裡去，在那裡跟大家混一會兒。霍霍爾為什麼不來呢？又在開始奔忙嗎？”

“是吧！”母親微笑著說。

“應該那樣幹！請你把我的話告訴他……”

他們並肩走進廚房，誰也不看誰地簡短地談了幾句。

“那麼，再見吧！”

“再見，幾時拿工錢去？……”

“已經拿了。”

“幾時動身？”

“明天一早，再見！”

雷賓彎著腰，不悅地、笨拙地走到門洞裡。

母親在門口站了一會兒，無言以對地聽著他沉重的腳步聲，意識到自己心裡的疑惑。然後，緩緩地迴轉身來，走進房間，把窗帷掀起一點來，向穿外眺望。玻璃之外，一絲不動地籠罩著墨黑的夜色。

“我過的真是黑夜的日子！”她這樣想。

她對於這個農民，覺得可憐——他是如此一個魁梧而強壯的漢子。

安德烈回來了，他還是活潑而興奮。

當她把雷賓的話告訴他的時候，他說：

“就讓他敲著他真理的鐘聲，到各村莊去喚醒人們吧。他很難跟我們搞到一起。在他的頭腦裡，有一種獨特的農民思想根深蒂固，容不了我們的思想。”

“喔，他說了些關於大人先生們的話，似乎有道理！”母親慎重地說。“他們總不至於會騙人吧！”

“動了您的心了？”霍霍爾帶著笑喊道。“噯，媽媽，錢哪！要是我們自己有錢就好了！我們現在還是靠別人的錢過日子。譬如說，尼古拉·伊凡諾維奇每月收入七十五盧布——給我們五十。還有別的人也是這樣。有時候，窮苦的學生們每人湊幾戈絲給我們寄一點來。大人先生們當然各有不同。有的騙人，有的後退，但是和我們一起工作的，都是最好的人……”

他把手一拍，很有力地接著往下說……

“到我們成功的日子，——還遠得很！但不論怎樣，我們開一個小小的五一節紀念會！一定很愉快！”

他那快活的樣子，驅除了雷賓所散佈的憂慮。

霍霍爾用手擦著頭，不住地在屋裡走著，眼睛看著地板說：

“您可知道，有時啊在我們心目中有種可敬的東西！不論你走到哪裡，都有我們的同志，大家都燃燒著同一的火焰，大家都很快活、善良、可愛，不必說話，大家都能瞭解……大家都像在合唱似的生活著，而每個人心裡都在唱著不同的歌曲。一切歌曲都像溪水一樣地奔流彙集，成一條江河，於是這條寬廣自由的江河，流進了充滿著新生活的歡樂的大海洋……”

母親為了不至於妨礙他，不至於打斷他的談興，所以努力地一動不動。她聽他說話，總是比聽別人說話專注，他的話聽起來，比任何人的都容易領會，他的話，比任何人的都能更有力地感動她的心。巴威爾永遠也不談未來的預見，但是這種預見，卻似乎是母親心靈的一部分。在他的話裡面，彷彿有一種普天同慶的未來的節日的童話故事。這種童話故事，向她照亮了她兒子以及一切朋友們的生活和工作的意義。

“醒悟過來，”霍霍爾把頭一振，說道，“向你周圍看一看……陰冷，骯髒！大家都疲勞，大家都帶著殺氣……”

他帶著深切的悲哀，繼續說：

“不相信人們，害怕人們，甚至憎恨他們！——這是令人可惱的事！人已經變成二重了。如果你只想去愛，那你怎麼能辦得到呢？如果別人像野獸一樣向你襲來，不承認你是活著的人，在你臉上用腳來踩來踢，那你怎能原諒他呢？那一定不能原諒！不是為著自己個人而不能原諒他，——為著自己，我可以忍受一切侮辱，——但是，我不願意縱容強暴兇殘的人，我不願意人們用我的後背練習打人的功夫。”

此時，他的眼睛裡，燃起一種冷火，他頑強