第14部分(第3/4 頁)

道：“怪不得我們東家說周炳雖有過人之力，卻不是一個鐵匠。你既然有這樣的本領，你就一輩子演戲給咱們大家看，多好！說起戲來，我倒覺著馬明說得對：你演得的真極了！一直到如今，我還覺著你是一個焦仲卿。我睡覺也看見他，洗臉也看見他，吃飯也看見他。劉蘭芝也演得逼真。我一輩子也忘不了她！只有一樁不像的，就是那個婆婆。周鐵大嬸我很熟，卻一點不像她那副嘴臉！”大家又樂得哈哈大笑起來，周炳攆著杜發要打，杜發一竄就竄出馬路外面，周炳跟著後面追，追了半條馬路，沒追上，才算罷手。

晚上，周炳到南關去。在年輕裁縫邵煜的鋪子裡，他找了邵煜、丘照、馬有、關傑、陶華這一夥子人。老裁縫師傅回家去了。他們正在談得興高采烈，又談戲，又談人。一見周炳進來，更樂得不可開交。清道夫陶華提議打酒，大家都贊成，他從邵煜的碎布籮裡找出一個玻璃瓶子，拿起就走。印刷工人關傑跟著走出去，買了一包滷味，一包南乳花生。大家圍著裁縫師傅的工夫案板，把酒倒進兩隻茶杯裡，你一口、我一口地喝起來。後來，還是陶華先開口說：“剛才你進來的時候，我們正在談論你們昨天晚上演的戲。我們都覺著，只有你，才配得上她；也只有她，才配得上你。”周炳放下茶杯，露出那痴呆有餘的樣子望著陶華，見那清道夫這時候不像在開玩笑，自己的臉唰的一下子就紅起來，登時手腳都沒處安頓。眾人看見他的窘態，越覺著他忠厚可愛了。等了好一會兒，又連連喝了兩口白酒，他才吞吞吐吐地說：“老朋友，你這話從哪裡說起？”陶華笑著，沒回答，關傑說了：“依我看，是戲做得好，你做得好，她也做得好，這叫做雙絕。要是你做得好，她做得不好，看的人就會說：休了她就休了她，不值得為她痴痴纏纏！要是反過來，她做得好，你做得不好，看的人就會說：這是個薄情郎，你犯得著為他上吊！兩家都做得絕了，這戲就成了真事，沒有別的法兒收科了！”陶華說：“你們看，就是咱們印刷工人有字墨。他不單會看戲，而且會批戲。叫我學著說這麼一通我也學不上來。”馬有也說道：“雙絕！雙絕！你那麼漂亮，她也那麼漂亮。”邵煜也說道：“你那麼真情，她也那麼真情。”丘照也加上說：“難得你那麼堅心，她也那麼堅心。我聽看戲的人說：全省城再也找不出這麼一對兒了！”周炳叫大家你一句、我一句，說得耳朵根都紅了，只好拿些不相干的話搪塞道：“做戲的事兒，原是當不得真的。”陶華說：“自然，自然。做戲的事兒當不得真。戲儘管那樣結局，你們兩個永遠不會分開。我看，你們索性在一起過活吧，像俗話所說的，把天窗拉上吧！”大家拍起巴掌來。手車修理匠丘照搶先說：“要是到了那個好日子，坐汽車我管租車，坐花轎我管定轎，儀仗、吹打，都歸我包。我跟他們都熟，很要好。”裁縫師傅邵煜接著說：“那麼，鳳冠、霞帔、長衫、馬褂，喜幛、彩屏，桌圍、椅墊，全歸我管。”蒸粉師傅馬有笑起來道：“既然如此，所有的鬆糕、大發，糖人、糖馬，舂果、煎堆，紅包、紅蛋，理所當然是歸我的了。”印刷工人關傑搔著頭說：“吃的，穿的，坐的，都有了。該管的，你們都管了。我該做些什麼呢？這樣吧：我給你們印禮帖，發喜信，登廣告，辦證書吧！”清道夫陶華喝了一大口酒，說：“想起那年七月七，——一晃眼五年了，你打那林什麼的開泰卻打得好！來，讓我再喝一口。那時候咱們大家年紀都還小，我就想過：只有你才配得上她。那林什麼的開泰還差得遠呢！到了那麼一天，我沒有別的，只有把從南關起，到西門為止的整條馬路，都給你們打掃得乾乾淨淨就是了！”大家都叫好，又鬨堂大笑起來。周炳懇求道：“兄弟們，別亂說。這裡說說不打緊，傳到她耳朵裡，她就要氣壞了。她是受不了一點粗魯的……”陶華拍著胸膛說：“自然，有誰對她粗魯，我就跟他拚了！”

在這些讚美的輿論當中，周炳的媽媽周楊氏卻另有一番見解。有一天，她對周炳說：“阿炳，你們年輕人，沒事做做戲，那倒不要緊。可你們怎麼不挑些吉利團圓的出頭來演，卻演這些苦情戲幹麼呢？人們看戲不圖個快活？大新正月不圖個好意頭？何苦弄得來一把眼淚、一把鼻涕！再說，那個做婆婆的，我看就不近情理。世界上哪有這樣一個瘋婆子？放著一朵花似的一個小媳婦，連心疼都來不及呢，還說去糟蹋她！”周炳對她笑著點頭，沒有回話。

14 畫像

人日之後的第二個星期天，是舊曆正月十五，又是一個昏暗的陰天。年紀約莫五六十歲的陳萬利起來很早，也不等老媽子打洗臉水，就從二樓南邊他所住的前房走到陳