第31部分(第1/4 頁)

的模範生的樣子。”

他又朝著現在正泛著微笑的那張鬍子拉碴的臉，笑了笑。

無形的精神上的。父，道，聖息。萬靈之父，天人。希穌斯·克利斯託斯，美的魔術師，不斷地在我們內心裡受苦受難的邏備斯。這確實就是那個。我是祭壇上的火。我是供犧牲的黃油。

鄧洛普，賈奇，在他們那樣人當中最高貴的羅馬人，A·E·阿爾瓦爾，高高在天上的那個應當避諱的名字：庫·胡·——那是他們的大師，訊息靈通人士都曉得其真實面目。大白屋支部的成員們總是觀察著，留意他們能否出一臂之力。基督攜帶著新娘子修女，潤溼的光，受胎於聖靈的處女，懺悔的神之智慧，死後進入佛陀的境界。秘教的生活不適宜一般人。芸芸眾生必須先贖清宿孽。庫珀·奧克利夫人有一次瞥見了我們那位大名鼎鼎的姐妹海·佩·勃的原始狀態。

哼！哼！呸！呸！可恥，冒失鬼！你不應該看，太太。當一個女人露出原始狀態的時候，那是不許看的。

貝斯特先生進來了。個子高高的，年輕，溫和，舉止安詳。他手裡文雅地拿著一本又新又大、潔淨而顏色鮮豔的筆記本。

“那個模範學生會認為，”斯蒂芬說，“哈姆萊特王子針對自己靈魂的來世所作的冥想，那難以置信、毫不足取、平淡無奇的獨白，簡直跟柏拉圖一樣淺薄。”

約翰·埃格林頓皺起眉頭，怒氣衝衝地說：

“說實在的，一聽見有人把亞理斯多德跟柏拉圖相比較，我就氣炸了肺。”

“想把我趕出理想國的，”斯蒂芬問，“是他們兩個當中的哪一個呢？”

亮出你那匕首般的定義吧。馬性者，一切馬匹之本質也。他們崇敬升降流和伊湧。神：街上的喊叫。逍遙學派味道十足。空間：那是你非看不可的東西。穿過比人血中的紅血球還小的空間，追在布萊克的臀部後面，他們慢慢爬行到永恆。這個植物世界僅只是它的影子。緊緊地把握住此時此地，未來的一切都將經由這裡湧入過去。

貝斯特先生和藹可親地走向他的同僚。

“海恩斯走掉啦，”他說。

“是嗎？”

“我給他看朱班維爾的書來著。要知道，他完全熱衷於海德的《康諾特情歌》。我沒能把他拉到這兒來聽聽大家的議論，他到吉爾書店買這本書去了。”

我的小冊子，快快前去，

向麻木的公眾致意，

寫作用貧乏寒倫的英語，

決不是我的原意。

“泥炭煙上了他的大腦，”約翰·埃格林頓議論道。

我們英國人覺得……悔悟的竊賊。走掉啦。我吸了他的紙菸。一顆璀璨的綠色寶石。鑲嵌在海洋這指環上的綠寶石。

“人們不曉得情歌有多麼危險，”金蛋拉塞爾用詭譎的口吻警告說，“在世界上引起的革命運動，原是在山麓間，在一個莊稼漢的夢境和幻象中產生的。對他們來說，大地不是可供開拓的土壤，而是位活生生的母親。學院和街心廣場那稀薄的空氣會產生六先令一本的小說和沸藝場的小調。法國透過烏拉梅創造了最精緻的頹廢之花，然而惟有靈性貧乏者，才能獲得理想生活的啟迪。比方說荷馬筆下的腓依基人的生活。”

聽罷這番話，貝斯特先生將那張不衝撞人的臉轉向斯蒂芬。

“要知道，烏拉梅寫下的那些精彩的散文詩，”他說，“在巴黎的時候，斯蒂芥·麥克納常朗讀給我聽。有一首是關於《哈姆萊特》的。他說：他邊讀一本寫他自己的書，邊漫步。要知道：邊讀一本寫他自己的書。他描述了一個法國鎮子上演《哈姆萊特》的情景。要知道，是內地的一個鎮子。他們還登了廣告。”

他用那隻空著的手優雅地比比畫畫，在虛空中寫下小小的字：

哈姆萊特

或者

心神恍惚的男子

莎士比亞的劇作

他對約翰·埃格林頓那再一次皺起來的眉頭重複了一遍：

“要知道，莎士比亞的戲劇哩。法國味十足。法國人的觀點。哈姆萊特或者……”

“心神恍惚的乞丐，”斯蒂芥替他把話結束了。

約翰·埃格林頓笑了。

“對，依我看就是這樣，”他說，“毫無疑問，那是個優秀的民族，可在某些事物上，目光又短淺得令人厭煩。”

豪華而情節呆板、內容誇張的兇殺劇。

“羅伯特·格林曾稱他作‘靈魂的劊子手’，”斯蒂芬說，