第14部分(第4/4 頁)

了一下身邊的電燈開關，看有沒有電流透過。沒有動靜。他關上又開啟，開啟又關上，反正無濟於事。他看一下牆上的鐘，它停在2點56分上。大約在半小時前停的電。

他希望傑克通情達理地離開小鎮，因為要不這樣，他就要是個死人了。

他用手輕輕敲敲咖啡壺，所幸它還是溫的。下午的這個時候，他需要一杯咖啡，那怕是溫吞吞的也罷。整整一夜，他的嘴裡都像塞上了體育館裡的臭襪子。因為酒精，他的頭痛得要命，隨著心跳每一下，都像有人用一個錘子在頭上砸。他給自己倒了一杯，然後又惡狠狠地往水槽裡噴了一大口，好像這樣才能發洩心中的那口惡氣。

他是一定得離開這家的。他一定得想出一個計劃，一個方案，離開這大山。以前他一直沒有認真想過的計劃。他知道自己並不是聰明的小夥子，但為了離開這裡，他的腦子還是夠用的，逃走的起碼智力並不缺。以往的失敗並不使他畏縮，過去兩年當中，他有過不少的計劃和失敗。有的是因為缺少具體步驟，有的因為缺少勇氣——那時候他還惦記著母親；還有一些時候，他的失敗是因為他沒有受過什麼教育，滿腦子是不切實際的幻想，一碰見殘酷的實際便夭折了。在他看來，這是不公平的，每次他下決心幹什麼都不成功——他缺少的是心計。環境總跟他作對。他需要的是一個運氣不壞的開端。

他缺錢，那正是他所需要的。沒有錢他活不了兩天。

他喝一大口手中的那杯咖啡，心想這溫吞吞的咖啡畢竟沒什麼勁，放下了。也許他得回他的臥室去，再來一杯帶勁的東西。那才是以酒解酒的方法。

他又吐一大口痰。然後看著窗處單調的景色——那灰濛濛的褐色的院於連著那同樣灰濛濛的籬笆，再過去便是灰濛濛的褐色的土地，在冬日裡的光禿禿的田地。他的父親正站在籬笆邊同一個陌生人說話，父親的背彎著，真是老了。陌生人的穿戴很整齊，儘管衣服有點舊，也有一�