第18部分(第1/4 頁)

皇強梢蘊盥�┓虻墓炔鄭�庖彩俏薰亟粢�摹Ｕ嬲�吶┟癲換嵋蛭�飧齠�Ｓ牽�腿繽��紙衲曄遣皇強梢越嶗踝櫻�墒蟾�揪臀匏�健Ｕ嬲�吶┟窕崦刻旄�鰨��遣換孟朧棧衽┎�罰�謁�牧榛昀錚��喚黿鮃�釹椎諞桓齬�擔�掛�釹鬃詈笠桓齬�怠�

鄉　村

上午我耕完地之後，或者閱讀書籍，或者寫些東西，一般我還會到湖裡再洗個澡，悠閒地遊過一個小灣，把勞動積下的汙垢洗掉，把閱讀引起的皺紋撫平；下午是完全自由的。每天或者隔一天我都到村裡散步，聽一些傳聞，這些傳聞在口頭或者報紙上傳播，無窮無盡，如果聽得少一點，倒還算有點意思，就如同落葉和蛙叫聲一樣。就像我在林中漫步，看見小鳥和松鼠，而現在我是在鄉村散步，會看見的就是大人和孩子；車聲轔轔代替了松濤陣陣。從我的住處向外望，一群麝香鼠在河邊的草地上，在地平線的另一邊——榆樹和梧桐樹下，是一個到處都是忙碌著的人的村莊。我覺得這些人們很奇怪，似乎是一些草原犬鼠，或者坐在洞口，或者到鄰居家裡串門、聊天。我經常到那裡研究他們的生活習慣，我覺得村莊就像是個大的新聞編輯室，他們一邊交換新聞，一邊出售乾果、葡萄乾、鹽、玉米粉或者別的食品來養活自己，如同雷丁公司在州政府大街上擺設攤子。有些人對前一種商品——新聞——需求極大，消化器官也很好，他們可以整天坐在大街上，一動不動，讓新聞蒸騰，如同地中海的季風一般吹過他們——或者說他們吸進去的是乙醚——儘管不影響知覺，但使人感受不到痛苦，否則，聽新聞經常會讓人覺得痛苦。

瓦爾登湖　第十四章（2）

每次我散步經過村子時，就會看到這樣的重要人物，他們一排排的，有的坐在梯子上曬太陽，身體前傾，兩眼東張西望，似乎十分愜意的樣子；有的則靠在倉庫門上，雙手叉腰，像個女神像柱。他們一般都在房屋外，只要有風吹草動，他們都可以聽到。這裡只是最粗糙的磨房，一切傳聞首先都得在這裡大略消化一下，之後才進到室內更小的漏斗裡。

我發覺，村子裡最有生機的地方是食品商店、酒吧間、郵局和銀行。此外，作為機器運轉的必要部件，他們還在方便的地方擺放了一座鐘、一門大炮，還有一輛救火車。為了最大限度地發揮人的潛力，他們把房屋順著巷子排列，彼此相對，這樣，每個遊客都會被夾擊，男女老少都可以揍他。當然，那些距離巷口最近的人可以清楚地看到別人，別人也可以清楚地看到他，他們是第一個揍人的人，為此他們付出了最大的代價；而住在郊區的幾個人是零散的，距離他們還比較遠。這樣，遊客就可翻牆過去，或者從小路逃跑，最多隻需要支付一些土地稅或窗戶稅。到處懸掛招牌的目的就是引誘，有的是引誘旅客的胃，像酒店和食品商店；有的是依靠嗜好，像乾果店和珠寶店；有的則是依靠處理頭髮、鞋或者裙子，像理髮師、鞋匠或者裁縫。還有更令人恐懼的是，他們總是請你去每一個家裡訪問，這時你就可以認識一些人。在大部分時候我都很機靈地躲過了這些風險，或者直接大大方方地向前走，到目的地去。遇到夾擊的人也是如此，要儘量在腦袋裡思考一些高尚的事情，就像奧菲士，“彈著七絃琴，高聲讚頌諸神，從而淹沒海妖的歌聲，逃脫危險。”有時候我會快速走過，沒人知道我的到來，因為我這個人不拘小節，即使是籬笆上的缺口，我也會一下子鑽過去。我甚至還習慣於做別人家裡的不速之客，別人對我也同樣熱情招待。我知道了一些很重要的新聞和最新的新聞，已經結束的事件，戰爭與和平的預想，以及世界是否可以長期和平，然後我就從後門溜回到森林去。

我在城裡逗留到很晚才回到黑夜之中，這樣我感覺很高興，特別是在有暴風雨的夜晚，周圍伸手不見五指，我從一個燈火輝煌的鄉村家庭或演講廳裡出發，扛著一袋黑麥或印第安玉米粉，航行到我在林中的溫暖的港灣，當外面全部扎牢之後，我就帶著令人愉快的心情回到甲板下面，只讓外在的我去掌舵；順風的時候，就連舵也捆起來。

“遠航”的時候，我圍著艙內的爐火，腦子裡全是快樂的想法。儘管我遭遇了幾次狂風暴雨，但是不管在怎樣的天氣情況下，我都不會出事，也不會覺得鬱悶。即使在普通的夜晚，森林裡也比大多數人想象的要黑。在漆黑的晚上，在森林之中，我要經常抬頭，透過枝葉間的空隙，仰望天空，這樣就可以找準方向。在沒有車道的地方，我就用腳探路，或者用手去觸控我所熟悉的樹，這樣也可以辨別方向，有時從兩棵松樹間穿過，那裡只有不到１８英寸的間隙