第17部分(第3/4 頁)

》雜誌第二次轉載，一年之後，縴夫詩歌創作又被最具權威的文學評論家牧也之先生評論之後，“縴夫”二字幾乎就成了中國新時期詩歌的重要代名詞之一了。直到這首詩被追查，公孫龜年受到處分，牧也之先生的評論《時代與民族的嘯聲——縴夫詩歌論》發表過了幾年之後，在一次全國大型詩歌創作會議上，還有評論家偶爾提到縴夫，甚至說“縴夫詩歌的出現是新時代的離騷”，“預示著中國新詩創作又一個高峰的到來。”不過那已是極其微弱的聲音了。

縴夫著名了！因其詩優秀而著名，也因其人神秘而著名。

可是好景不長，我們這個時代可謂一個陵谷之變的時代，太容易令人著名，也太容易把人遺忘。就在牧也之先生髮表評論，《場》雜誌為縴夫帶來空前聲譽的那個夏天，詩人縴夫的某些訊息也傳了岀來，開始人們是從一些非正式渠道瞭解到的，後來又是透過正式渠道得到印證的。

大意是：這是一首惡毒攻擊社會主義、攻擊黨和老一輩無產階級革命家的反動作品，是資產階級自由化思潮在文學藝術領域的典型反映，作品要害是誣衊黨的領導、黨的領袖和黨領導的無產階級專政，說我們社會的根本病根依然在於封建主義思想、皇權意識。一位職務很高的領導還點名批示，“為什麼這樣的作品能夠發表並被一些人捧得老高，共產黨人的良知與良心都跑到哪兒去了？這發人深省的”。其後，有關部門做出決定，全國報刊和出版社禁止發表和出版“諸如縴夫這樣一類人的作品。”

從此，縴夫消失了！縴夫類的詩人號角也消失了！

縴夫和他的詩歌很快就被翻了過去，如翻了過去的一本日曆，成為歷史煙塵並被遺忘。尤其是詩界本身，詩界本身遺忘一位詩人，彷彿像吐瓜籽皮一樣更隨便更輕率，比社會其它各界更快也更為徹底。

詩界對“縴夫事件”反映，先是悄然無聲，接著而興起的就是一種類似“惹不起我還躲不起”的熱鬧：去它媽的吧，所謂詩和詩人良知良心！去它媽的吧，所謂責任感使命感！“讀懂與讀不懂”才是最重要的。於是展開了一場詩歌大爭吵。與此相伴，各種不再關注現實而卻五花八門、標新立異，以各種流派各種主義各種旗幟相標榜的所謂現代化詩歌，猶如被時代巨網一網打撈住的魚，掙扎著爭領風騷，瘋蹦亂跳，彷彿要在被烹飪之前，爭著向社會的滾沸油鍋做著最後的調情，愛你一次我就去死。詩歌似乎真的實現了現代化，詩歌如穿著T恤衫喇叭褲的無業小青年，招搖過市，出現在各種文學報刊上，玩世不恭地說著一些夢囈般的胡言亂語。

以縴夫為代表的那種充滿使命感、責任感的中國新時期嶄新詩歌現象，在詩界被兩股力量徹底遺忘在腦後，一股是抱階級鬥爭之殘、守階級鬥爭之缺的勢力，把縴夫們看作“離經叛道者”；一股就是“詩就是詩”論者們，各種各樣的現代派，他們說“縴夫們把所謂社會道義、歷史使命、時代責任的這些大山壓在詩的肩上，也太殘忍了，太戕害詩了。”

詩界熱鬧得猶如猴戲。但讀者似乎對詩界的熱鬧並不垂青。牧也之先生在一次詩歌現狀調查會上，響亮地說，“我以為，以縴夫們為代表的中國新詩創作道路，是一條中國新詩真正哲學意義上的，以否定之否定為其根本特點的自我革命道路。此路不會平坦，但中國新詩最終將回歸到這條光輝道路上來。可悲的是，我們至今對此沒有自覺認識。縴夫號子，至少在今後十年不會有人比他更嘹亮更高吭，更能震撼我們的靈魂！”

牧也之先生的這番話，就是在《場》雜誌組織的一次會上說的。那時，“縴夫事件”已經過去兩年多時間。

詩人縴夫消失了。幾年以後，文壇上又冒出一個“馱夫”，一個開始以報告文學，後來以帶強烈紀實色彩的長篇小說走紅的作家。但人們卻從來沒有想到過，今日此馱夫也即昔日彼縴夫也。至少，對於公孫龜年本人的感覺來說，除一位素昧平生自號“玄鳥”的讀者，知道“馱夫即縴夫也即千夫”外，是再沒其他任何人知道這一點的。

014

經過一番自我培訓之後，公孫龜年正式上班了。

公孫龜年的辦公室在主樓五層，是與一位女同事共有的。

該女同事亦為複姓，名叫歐陽亞男，號稱刊社“第二號社花”，很漂亮也很苗條，女人味十足。但公孫龜年還沒見過，她正在休產假。

有“第二號社花”當然也就有“第一號”，“第一號社花”就是公孫龜年的頂頭上司、總編室主任楊大康的妻子葉秀子。葉秀子確實長得很美，不但美麗而且很