第14部分(第1/4 頁)
處。院子不大，但玩足球是足夠了。我們樓的對面，是商業工會的夏花園。那裡有一個露天劇場，沒有演出的時候總會放電影。革命前，這個花園裡是基輔總督的官邸。為了不讓走在鵝卵石路上的馬車驚醒樓裡的主人，這一塊鋪上了瀝青——這在當時也許是基輔全市惟一的瀝青路面了。官邸在內戰時期燒燬了，但瀝青路留了下來，所以小夥伴們都在這裡騎腳踏車。很快，父親也送了我一輛腳踏車。多次摔破膝蓋和胳膊肘之後，我很快也學會了騎腳踏車，開始熟練地玩大撒把，讓男孩子羨慕，女孩子高興。我們家的鄰居是希臘人波波杜伯羅——新經濟政策時期的資本家，他有一家小型金屬件廠。他的女兒長著黑頭髮，叫塔瑪拉，迷住了我。應該說，他的工廠收入不錯。給塔瑪拉穿的衣服時髦而昂貴，她身上總有昂貴香水的氣味。她父親有自備車馬—一匹馬和一輛車。他漂亮的妻子穿著繡花邊的衣服，戴著闊沿帽和麵紗，他們晚上一起坐車到克列夏季克在眾人面前招搖。斜靠在座位上，吸著芬芳雪茄的資本家總是引起人們複雜的情感反應。有些人又讚歎又羨慕，另外一些人惡狠狠地看著，似乎要跟這些“沒有殺光的資本家”算賬。 我們家的另外一個鄰居是扎多羅日內教授，烏克蘭歷史和文學專家。他模仿上個世紀的古典作家塔拉斯·舍夫琴科蓄著小鬍子，穿著繡花的襯衣，燈籠褲扎到靴筒裡。他跟父親交上了朋友，所以，每次到我們家，喝上幾杯露酒之後，便會彈著板都拉唱幾曲烏克蘭民歌。他也培養了我對烏克蘭民間創作、歷史和傳說的興趣，烏克蘭事實上成了我的第二故鄉。 我們樓的第四個住戶，是合作社管委會主席納烏木·所羅莫諾維奇·羅特斯坦。蘇聯當時還沒有身份證，並且誰也沒有料想到很快會有。何況許多人還記得，沙皇時期的身份制度是多麼侮辱人。 當我們搬進房子之後，納烏木·所羅莫諾維奇只是將我們登記到住戶登記冊，全部的手續就此結束。他是個非常客氣的老頭，非常樂意對各種問題出主意想辦法，總是樂於助人。正是藉助他的關照和善於交往，“快樂角落”合作社裡總是一種相互幫助、關懷的友善氣氛。合作社打算再建幾棟房子，羅特斯坦甚至經常來找我父親商量，比較這個或者那個方案的優劣。 我喜歡我們這個區在第聶伯河峭壁下美麗的公園：瑪麗亞公園，沙皇花園，商人花園，符拉基米爾小山上綠色的山包，那裡有俄國洗禮者符拉基米爾大公的青銅塑像和一個大十字架。這裡，在一個玻璃穹頂的大圓房子裡，有基督殉難地峨爾峨他的全景畫。世紀初最好的藝術家們創作的基督生活和受絞刑的現實主義繪畫震撼了我幼小的心靈。從以前讀過的舊約中得到了景象，在這裡變得有血有肉，引起心中的讚歎和皈依感。三十年代初，“峨爾峨他”樓被毀，巨幅的全景畫也消失不見了。可是，也許這幅畫沒有遭到破壞？說不定它會被找到，這樣現在的人們可以欣賞到這幅以巨大的力量再現了聖經傳說的藝術品？  
我的補習老師烏伯先生
我在烏伯先生家見到了完全不同的另一種生活方式：德國人的整潔與認真。 新建的體育場以烏克蘭克格勃負責人的名字命名，過了不久，這位負責人卻以“間諜和危險的民族主義分子”的罪名被槍斃。 秋天快要到了，該考慮我上新學校的事情了。父母親想讓我繼續學外語，剛好這裡附近的幾個街區很早就住的是德裔基輔人。德國人聚居的那條街道叫路德街（後來被該名為恩格斯街）。這條街上有一所七年制德語學校，全部課程用德語講授，俄語和烏克蘭語幾乎成了外語。學校附近有一所路德教堂，烏伯先生，一個年邁而儀表優雅的德國人是教堂的管風琴手。他答應做我的補習老師：雖然我平常德語說得很流利，但這對專科學校的三年級還是不夠。開學前的兩個月，以及第一個學期裡，我經常去烏伯夫婦一家，在那裡沉浸於宗法式德國家庭的氣氛之中。他們家裡的整潔、擦洗得閃閃發亮的廚房和餐具，窗戶上繡著花邊的窗簾，男主人書房裡打了蠟的橡木牆裙叫我讚歎不已。所有這些都讓人感受到富足。原來，烏伯先生並不是職業風琴手。他前不久剛退休，而在此前，甚至在革命前在一所德語中學教授了很長時間的歷史和文學。他對我很嚴格，但能夠讓我有興趣，培養了對知識的興趣。他有許多彩色圖片，上面是德國各個城市的自然和人文景觀：描繪著各地的人做各種事情：手工藝人，農民，學生，商人等等。這可是學習語言和擴充詞彙的直觀教材。 我特別記住了圖片上萊茵河的風景，葡萄園，古老的城堡，風景如畫的渡口，有高高鐘樓的小教堂等等。我每每都懷著感激