1. 前世·一(第2/2 頁)

冬天的時候，京城的風雪格外寒冷，對於體弱多病的人來說，簡直就是一場災難般的考驗。

我用木板將房間圍起來，合得死死的，不讓寒風鑽進來，屋內的各個角落都放著火盆，裡面的火一定不能熄滅，要時刻看著。

以前的冬天是很難熬的。棉花尚未普及，人們的衣物並不防寒，薄薄的布料蓋上十幾層，有時也依然覺得單薄。

每一年，京城內外都會凍死不少人。

為了避免我的未婚夫也成為那些“不少人”中的一員，我經常會半夜起來，在什麼都看不見的黑暗中，悄悄地探手摸摸他的脈搏，測測他的體溫，確定他還有呼吸。

他總是還有呼吸。

我的未婚夫對於活著這件事有一種超乎尋常的執著，我有時候都懷疑他熱衷的並不是活著這件事本身，而是某種別的東西。

投映在這別的東西上的情緒，如果一定要給它一個名字的話，可能叫作不甘。

或者說，是憤怒。

那冰冷的憤怒被很好地掩藏在俊雅的外表之下，不論是誰，見過他優雅的舉止、不凡的談吐，都難以想象這個人還會有另一幅面孔。

十六歲那年，我的未婚夫病情惡化。先前明明有所好轉，卻忽然急轉直下。

我記得那是一個大白天，差不多正好是午膳的時間，京城裡最好的大夫來給他看病。那是一位特別好心腸的大夫，每次都要寫下詳細的醫囑，將油紙包好的藥材交給我，叮囑我務必注意他的病情，好好照顧他的身體。

房間裡傳來響聲，有什麼重物倒了下去。我拉開門，笑容和藹的醫師腦袋被刀劈開，軟綿綿地倒在地上。

暗紅色的血跡濡溼了地板，我那病弱的未婚夫將刀扔出去的手還停在空中，指節顫抖痙攣著，眼神看起來好像要吃人。

我本來可以有機會。

在那個時候，我本來曾經有過機會。

“別哭了。”

我的未婚夫溫聲細語地說著，用剛剛殺過人的手捧起我的臉。

我是何時跌坐在地的呢？我不記得了。

至於眼淚是什麼時候流下來的，等我反應過來時，視野已經模糊得什麼都看不清了。

“噓。”他說，“別怕。”

摸著我臉頰的手，在警告我別出聲。

但在我胸口撕裂開來的，並不是害怕的情緒。

有那麼一剎那，我甚至不知道自己是在為誰而哭，彷彿有哪一條決不可逾越的線，在這一刻徹底崩塌。

我