第4部分(第2/4 頁)

世界冠軍餘卓成比孫淑偉大一歲，也特富有。南寧小吃特別多，總有小販沿街叫賣，他基本上都會買回來，比如紅薯片之類的東西，象徵性地給大家嘗過之後就放在上鋪，自己慢慢吃。我們沒錢，買不起零食，又特別眼饞。只好趁他們串門的時候偷來品嚐，真是巧了，我們好幾次剛摸向上鋪的食品袋，他就會突然進屋來，看到我們吃驚而緊張的表情，他就明白了。頂多嚇唬我們幾句，就大方地拿出零食，和我們共享。

不過有時候，他拿我們開心、找樂，大喊著：“到底是哪個在偷吃我的紅薯片啊？！”看到我們不好意思地抓耳撓腮、互相傻笑的樣子，他特開心。

快樂的小跑腿（1）

進了國家隊，我用近乎玩命的態度來對待訓練。為大家提供服務，尤其是為孫淑偉和伏明霞“跑腿“，成了我最快樂的時候。

１９９３年全運會後，我們回到了北京，開始了新一輪的大冬訓。這時的我，也結束了“臨時工”身份，成為國家隊的一員。不過，我暫時離開了張練，投在國家隊副總教練吳國村門下。

吳教練手下擁有最頂尖的男隊高手，如孫淑偉、熊倪、蘭衛、餘卓成、王天凌等大批超一流選手。而女隊主力，包括伏明霞、池斌、郭晶晶、熊敏等，都是另外一位副總教練於芬的弟子。

如果說中國跳水是夢之隊的話，那這兩個組，就是夢幻陣容中金字塔尖。他們全都是征戰奧運會等大賽的主力班底。

可以想像，此前沒有獲得過一項冠軍頭銜的我，能置身於這樣的冠軍群體，該是何等的幸運。

不過幸運的同時，更多的是一種深切的孤獨感。在沒有教練張挺的這段日子裡，我就像沒了“主心骨”，極其渴望認同感。

每天，我都用近乎玩命的態度來對待訓練。而在訓練之餘，我也希望能為大家多做點什麼。

在吳國村組，我和女隊員譚舒萍最小。當時，國家隊每週都要評出先進集體、先進宿舍，每個組都要評出先進個人。在這方面，有非常明確的規定。在宿舍牆上，貼著一張獎罰計算表，有好多個專案，如陸地運動和強度最大，加５０分；｜奇^_^書…_…網｜水上運動和強度最大，加多少分；早操、訓練全勤、按時完成訓練日記、個人衛生等等。

我們組的先進個人，不用爭，基本上都是我。在南寧集訓時，先進個人的獎勵是肥皂、洗衣粉；到北京後，獎品升級了，變成了一雙李寧牌襪子。

這種獎勵對那些大腕隊員來說，也許是不值一提，但對我來說卻彌足珍貴。因為這是為數不多的出風頭的機會，每週得獎後，我都會在宿舍裡得意地輕輕嗓子，又不好意思太聲張，打來溫水，洗腳，擦乾，然後換上“戰利品”新襪子。

進行這一活動的時候，我的動作都會很慢，也很專注，一絲不苟，好像完成某種神聖的儀式。

對我來說，這就是一種儀式，一種得到認可，又能鞭策自己前進的儀式。

那時候，襪子在我心目中的地位，和當年那個李寧書包，是等同的。

敏感而脆弱的少年心啊。

當然，為大家提供服務，也是我最快樂的時候。

我和孫淑偉、王天凌一個房間。孫淑偉由於是奧運會冠軍，住的是單人床，我和王住的是上下鋪。有段時間，王住院治療腰傷去了，大部分時間，我都是和孫淑偉兩個人住。

這時的孫淑偉已褪去了身上神奇的光環，但話依然不多，偶爾也給我講講他的輝煌過去，但這種機會不多。的確，對１７歲的他與１４歲的我而言，兩者之間的距離絕不止三歲這麼簡單。這其中有一個巨大的代溝，是成年人和未成年人之間的代溝，是成熟的人與心志發育未完成人的代溝，是經驗豐富的老將與少不經事的新人之間的代溝，這個代溝，需要眾多國際比賽、成功和失意來添平。

更何況，他本不是一個善於交流、善於主動表達的人。

但我最喜歡的事情是為孫淑偉買東西，充當“跑腿”的角色。我們住在二樓，小賣部在一樓。每天訓練累了，人都不願意動了，而我歲數小、精力旺盛，他會打發我去買小吃。我總是樂呵呵地去完成任務，因為每次幫他買東西，我都“有份”和他一起享用。

最快樂的時候當然是為孫淑偉煮泡麵。每到週末，作為奧運會冠軍，他有很多活動，出去見朋友。我不可能有什麼社會活動，正好負責為他買、煮泡麵，然後順便“享用”他的音響、電視和遊戲機等。

對不住孫淑偉的是，當年很多的煮