第52部分(第1/4 頁)

“那太枯燥了。”薩姆吃完了愛斯基摩派，把木柄扔進廢紙簍裡。

“問題是你怎樣看待這件事，你的事現在很富於刺激性。”

“不錯，你說得很對。乏味透頂的生活，聳人聽聞的結局。”

“我覺得一定會是部暢銷書。”

“我需要考慮一下。”

薩姆突然站起身來，連椅子下面的橡膠拖鞋也沒穿。他邁著大步在辦公室裡橫穿過去，一邊走一邊計數和吸菸。“十三乘十六點五，”他輕聲地自言自語，然後又做了幾次測量。

亞當在一本拍紙簿上做著筆記，盡力不受那個在牆邊踱來踱去的身影干擾。薩姆終於停下來把身子靠在一個檔案櫃上。“我想求你件事，”他盯著對面的牆壁說道。他的聲音很低，呼吸很平緩。

“我在聽著，”亞當說。

薩姆向椅子跟前走近一步，從上面拿起一封信。他把信交給亞當後又靠回到原先的檔案櫃上。信是正面朝下遞給亞當的，所以他看不到信封上的字跡。

“你幫我把這封信寄出去，”薩姆說。

“給誰？”

“昆斯·林肯。”

亞當把信放在自己身邊的桌子上，眼睛審視著薩姆。薩姆此時卻正沉湎在另一個世界裡，他那疲憊的雙眼茫然地望著對面牆上的什麼東西。“我整整寫了一個星期，”他幾乎是嘶啞著嗓子說道，“可我考慮這件事已經差不多四十年了。”

“信裡寫了些什麼？”亞當一字一頓地問。

“道歉。我為那件事負疚多年，亞當。喬·林肯是個正直善良的人，是個好父親，我真是昏了頭無緣無故殺死了他。我向他開槍以前就知道那樣做是不會有好結果的，我一直很愧疚，非常愧疚。我現在別的也不能做什麼了，只能說聲對不起。”

“我肯定這對林肯一家人會有些作用的。”

“可能吧。我在信中請求他們寬恕，我堅信那是具有基督精神的行為。在我臨終之際，我希望能說聲對不起。”

“知道在哪裡能找到他們嗎？”

“麻煩就在這裡。我聽家裡人說過林肯一家還住在福特縣，他的孀婦魯比可能依然健在，恐怕你還得去克蘭頓打聽。那裡有一個黑人行政司法長官，要是我的話就會先去問問他，也許他了解縣裡黑人的一些情況。”

“如果我找到了昆斯應該做些什麼呢？”

“告訴他你是誰，再把信交給他，就說我罪孽深重，死有餘辜。你能辦到嗎？”

“我很樂意去辦，不知道什麼時候辦比較合適。”

“等我死了以後吧，眼下這件事了結之後你就有時間了。”

薩姆又走到椅子跟前，這次從椅子上拿起了兩封信。他把信交給亞當後便開始在屋裡來回慢慢地踱步。一個信封上列印著露絲·克雷默的名字，沒有寫地址，另一封信寫給埃利奧特·克雷默。“那兩封信是給克雷默家的，替我給他們寄去，不過，要等到執行死刑以後。”

“為什麼？”

“因為我的動機很純潔，我不願意他們認為我是想在臨死前博得他們的同情。”

亞當把給克雷默家的信放在給昆斯·林肯的信旁——一共三封，代表三條生命。薩姆在週末還能寫出幾封呢？還有多少受害者在等著他？

“你已確信自己這回難逃一死，是不是，薩姆？”

他站在門邊想了一會兒。“我們贏的可能性很小，我要做好準備。”

“我們還有機會。”

“當然還有機會，不過我要準備好，以防萬一。我曾經傷害過很多人，亞當，我以前一直沒有仔細考慮過這件事，但當一個人知道了自己的死期時，他就會對自己過去闖的禍進行反思。”

亞當把那三封信拿起來看著。“還有嗎？”

薩姆很沉痛地望著地板。“眼下就這些了。”

週五上午的《傑克遜日報》在頭版刊登了一條有關薩姆·凱霍爾請求召開赦免死刑聽證會的訊息，隨文帶有大衛·麥卡利斯特州長的一張精美的照片和薩姆的一張粗糙的照片，文中充斥著州長辦公室主任莫娜·斯塔克對州長進行標榜的議論，通篇說的都是州長在作這一決定時有多麼地傷腦筋。

麥卡利斯特自稱真正屬於人民中的一員，是全密西西比州人民不折不扣的公僕，所以在當選後不久就設立了一條耗資巨大的電話熱線。這部免費電話的號碼在全州範圍內到處張貼，還不厭其煩地用公共廣告號召人們使用這條人民熱線。給州長打電話吧