第40部分(第2/4 頁)

的肚子，彈落到我的腳邊。幾張紙票跳出來，紙票上有幾群肥胖的綿羊，呆呆地立著，好像等待著被剪毛，或是被宰殺。再往前走，又有幾雙盛著零錢的草鞋扔上來。

飯市裡，趙六的未亡人方梅花，正用一個平底鍋，緊張地煎著包子。她的兒子和女兒，圍著一條被子，坐在一張麥秸草編成的席子上。四隻小眼咕嚕嚕地轉動。她的爐前，擺著幾張破桌子，六個賣葦蓆的大漢子，蹲在桌邊，就著大蒜瓣兒，“喀喳喀喳”地吃包子。包子兩面煎成金黃色的嘎渣兒。滾燙，咬一口便冒出一股紅色的油，燙得那些人滿嘴裡唏溜唏溜響。旁邊的爐包主兒、燒餅主兒，守著攤子，沒有食客，便寂寞地敲打鍋沿，並把嫉妒的目光，投到趙寡婦的攤子前。

我的抬鬥路過，趙寡婦將一張紙票貼在一個包子上，瞄了瞄我的臉，輕鬆地擲過來。我急忙低頭，那包子便打在了王公平的胸脯上。寡婦滿臉歉意，用一塊油布揩著手。她的灰白的臉上，有兩個深陷的眼窩，眼窩周圍，鑲著紫色的眼圈。

一個又瘦又高的男人，從賣活雞的攤子上，斜刺裡走過來，母雞驚恐地鳴叫著，賣雞的老太太對著他頻頻點頭。他走路的姿勢奇特，硬棍一樣，身體有節奏地往上聳，每一步都像要在地上生根。他是“活難教”的門徒張天賜，人送外號“天老爺”。他從事著一種古怪的行業：引領死人還鄉。他有邪法子，能讓死人行走。高密東北鄉人客死他鄉，就請他去領回來。外地人有死在高密東北鄉的，也請他送回去。一個能讓死人乖乖行走，越過千山萬水的人，誰人敢不敬畏？他身上永遠散佈著一種古怪的氣味，最兇猛的狗見了他，也要把狂妄的尾巴夾在腿間，灰溜溜地逃跑。他坐在寡婦鍋前的板凳上，伸出了二根手指。寡婦與他打手勢，很快弄明白他要吃兩爐五十個，而不是吃兩個或是二十個。寡婦匆忙地為他準備包子，因為這個大肚子食客的到來，她的臉上煥發了光彩，而她旁邊的攤主兒，眼睛裡放出了綠光。我企盼著他們開口，但嫉妒也難以撬開他們的嘴。

張天賜靜靜地坐著，眼睛盯看寡婦操作。他的雙手平靜地順在膝益上，腰裡懸下來一根黑色的布袋。布袋裡裝著什麼，誰也不知道。深秋裡他攬了一起大活兒，把一個客死在高密東北鄉艾丘村的販賣撲灰年畫的關東商人吆回去。關東商人的兒子跟他談了價錢，給他留了地址，便先頭回去，準備迎接。此一路翻山越嶺，大家都估摸著張天賜回不來了。但是他回來了，看樣子剛剛回來。那黑布袋裡裝的是錢吧？他腳蹬著一雙破爛不堪的麻耳草鞋，露出了他的像小地瓜一樣肥大腫脹的腳趾，還有他的像牛拐骨那麼大的踝關節。

瞌頭蟲的妹妹斜眼花抱著一棵雪白的大白菜，從抬鬥一側路過。她那風情萬種的黑眼睛斜瞟著我。她攬住大白菜的手凍得通紅。她路過趙寡婦的鍋前時，寡婦的手突然劇烈地顫抖起來。她們是仇人相見，分外眼紅。但連這樣的殺夫之仇也未能讓趙寡婦違背，“雪集”不說話的契約。但我看到她被怒火燒沸了的血液在加速迴圈。憤怒不誤做生意，這就是趙寡婦的長處。她把一爐熱氣騰騰的包子鏟到一個白色的大瓷盤裡，端到張天賜面前。張天賜伸出手。趙寡婦有些茫然。但她馬上就明白。她用油膩的巴掌拍著額頭，表示對自己疏漏的譴責。她從—個罐子裡，精選了兩頭肥大的紫皮蒜，放在張天賜手裡，並用一隻小黑碗，盛了一碗芝麻辣椒油，做為特別的奉獻，放在張天賜面前。賣席的男人們不滿地看看她，用青色的目光批評著她巴結張天賜的態度。張天賜心安理得慢條斯理地剝著大蒜，等待著包子的冷卻。他耐心地把白淨的蒜瓣兒按照大小次序，排列在飯桌上，擺成一個單列縱隊。他還不時地調整某兩瓣大小相仿的蒜瓣的位置，一直把它們調整到儘量合理的程度。後來，當我乘坐的抬斗轉到白菜市上時，我遠遠地看到，奇人張天賜開始吃包子了。他吃包子的速度快得驚人，與其說是吃，不如說他在往一個大口罈子裡裝填。

……

我巡視“雪集”的任務完成了。無聲的樂隊把我引導到塔前。王氏兄弟落下抬鬥，把我架出來。我感到雙腿痠麻，腳疼得不敢沾地。抬鬥裡有十幾雙草鞋，還有一些骯髒的紙票，這些奉獻給“雪公子”的錢財，都歸我所有，是我扮演“雪公子”的酬勞。

現在回想起來，“雪集”其實是女人的節日，雪像被子遮蓋大地，讓大地滋潤，孕育生機，雪是生育之水，是冬天的象徵更是春天的資訊，雪來了，生機蓬勃的春天就跨上了駿馬賓士了。

塔下有一間小小的靜室，靜室裡沒供奉任何神仙，其實供奉的就是室外的塔