第70部分(第2/4 頁)

為我買的禮物。我不需要任何結婚禮服了。難道你不明白嗎……”

啊，是的，我懂了，我明白了。這太殘酷了。這時我第一次意識到我們之間的距離。這距離像一條氾濫的河流將我們阻隔，使我無法真正走近她。我對她的夢想簡直是痴心妄想，至少我永遠無法與內森相提並論。內森，她完全被他迷住了，所以既然她帶著那令她心碎的婚紗走了那麼遠，它對她仍然那麼重要，讓她觸物生情。我突然意識到另外一個事實：我居然還在設想我們的婚禮和甜蜜的農場生活，而我的愛人——現在正滿臉倦容，滿眼傷痛地站在我面前，想著她愛得死去活來的那個人送給她的婚紗。上帝，我真蠢！我的舌頭一下子僵住了。我努力想尋找合適的字眼，卻一個字也說不出來。越過蘇菲的肩頭，我看見正籠罩在十月薄薄的夜霧裡的喬治·華盛頓紀念碑挺拔向上，像一把劍直刺天空。紀念碑的基腳上站滿了人。我覺得渾身無力，心裡亂糟糟的，似乎每一秒鐘都把蘇菲從我身邊拉走一步。

當時，我們正在國會大街，她嘴裡咕噥著什麼，我沒聽清。她發出噝噝的聲音，低得幾乎聽不見。她猛地撲進我的懷裡。“噢，斯汀戈，親愛的。”她低語道，“請原諒我。我並不想對你高聲叫喊，我仍然想與你一起回弗吉尼亞，真的。我們明天就走，好嗎？只是你剛才提到結婚，我有太多……太多的不安，我也不知道是什麼。你明白嗎？”

“是的，”我回答說。我當然明白，雖然遲了一些。我緊緊地抱住她：“當然，我明白，蘇菲。”

“那我們明天就去農場。”她說，緊緊地抱住我，“我們真的要去，就是不要再說結婚的事。求你了！”

這時，我發現我那小小的欣喜中摻雜著一些不太真實的東西。我的幻想中有逃避現實的成份。我一直固執地想象著我的世外桃源，那裡沒有嗡嗡直叫的綠頭蒼蠅，水泵不會壞，莊稼連年豐收，棉花地裡工錢少得可憐的黑人從不抱怨，陰溝裡水清如許不見豬糞。儘管我完全相信父親的話，但親愛的老“五棵樹”可能是一個骯髒破爛的莊園，一個讓人受罪的地方。這對蘇菲是個陷阱，換句話說，把她引誘到那塊坑坑窪窪的花生地是一種不光彩的行為。但我把這些統統從腦袋中趕跑，不願考慮。我們現在有更麻煩的事。

可怕的是，我們倆短暫的好心情完全變成泡沫消失了。當我們重新沿著大街散步時，蘇菲身上的憂鬱幾乎觸手可及，就像隱藏在傍晚霧中潮溼的手，絕望地伸出來又縮了回去。“哦，斯汀戈，我太想喝酒了。”她說。

整個傍晚的散步在沉默不語的氣氛中完成。我不再向她指手劃腳地介紹首都的景色。在我們開始散步時我一直充當導遊，試圖讓她高興起來，那時她也的確有些喜氣洋洋的。但我很清楚，儘管她努力裝出高興的樣子，但最終無法擺脫我們在旅館房間裡想宣洩的那種恐懼。其實我也不能。初秋的瀰漫著薄霧的夜晚，置身於燈光閃爍的十四大街，但顯然我們都沒有心思領略這座城市的美景，也不能感受這裡祥和的氣氛。華盛頓突然變成美國的程式化的象徵，像一個不真實的幾何圖形。我感受到與蘇菲完全相同的波蘭人的感受，血管裡流淌著歐洲墮落的血。奧斯威辛也同樣潛藏在我的靈魂中，一如在她的靈魂之中永駐。這就沒完了嗎？還有完沒完？

最後，我們在可以俯瞰月光下的波托馬克河的一張桌邊坐了下來。我又問起吉恩的事。蘇菲喝下一大口威士忌，開心地說道：“我很高興你問這個問題，斯汀戈。我估計你會問的，而我也希望這樣，因為我自己不會主動提起這事。是的，你是對的。我自己常想，要是我知道吉恩怎樣了，要是我能找到他，也許就不會每天如此傷心了。如果我找到吉恩，我可能——哦，可能會擺脫所有的恐懼和絕望。我一直強烈地感到這一點，而且這種願望將伴我一生。只有吉恩能讓我對這陌生、神秘而且還……還如此錯誤的生活說聲再見。如果我能找到我的兒子，我想只有這個才能救我。

“這也許還能減輕我對伊娃的愧疚感。我知道從某些方面來說，我不應該再被這事糾纏。我知道這——哦，你會懂的——是不由自主的，但我總是帶著這些記憶在無數個早晨醒來，和它生活在一起。我所做的這一切真讓人受不了，受不了。

“有好多好多次，我都在想吉恩是不是活著。如果霍斯履行他的諾言，也許他還活著，就在德國的什麼地方。但我想經過了這麼多年之後，我肯定不可能再找到他。進入利波斯波恩計劃的孩子們身份名字全換了，他們很快就變成了徹底的德國人——我根本不知道該從哪兒開始尋找，如果他