第35部分(第3/4 頁)

事上，我和維多利亞都是早有計劃，已經為孩子準備好了“巴黎”和“羅密歐”這兩個名字。

“想不想對小‘巴黎’說點什麼？”

布魯克林就會把頭貼在維多利亞的肚子上。他和我們一樣興奮。我們認為這種期待會—直持續到孩子降生。

總有一些奇怪的事情與我們的生活如影相隨，其中更為怪異的便是我們的私生活——或者說是一種被歪曲的版本一被曝光了。因此，事情有時就變得撲朔迷離起來。—天下午，布魯克林和維多利亞—起外出購物。他們進了一家藥房，售貨小姐就問他到：“你媽媽的新寶寶好不好？”

布魯克林—定很喜歡這位女士，因為他很高興地告訴她說，他就要有個小妹妹了，名字叫“巴黎”。24小時後，報紙就煞有介事地刊登了這件事：3歲的布魯克林，已經代表貝克漢姆家正式發表—了這—訊息。我們並非有意愚弄他人，那時候，連我們自己也不知道這個孩子是男是女。

在生孩子這件事上，丈夫們相對輕鬆，是不是？準爸爸只要盡力幫點忙，然後等待孩子降生就是了。但是在這一天到來之前，維多利亞要懷胎10月。我喜歡她懷孕時的模樣，我喜歡知道她把我們的孩子視若珍寶，我喜歡和她一起分享快樂、分擔憂愁。但是，做母親的難處，男人也許永遠也無法體會到。我已經兩次親眼看到，維多利亞的情緒、身體、荷爾蒙，一切的一切，在懷孕期間起伏不定。

羅密歐和十電的哥哥一樣，出生在倫敦的波特蘭醫院。一回生，二回熟，這次我知道如何偷偷溜進醫院而不被發現。我們在轉彎處就停下車來，然後我就躲在車子的後部，直到走完最後幾百碼，到了醫院的後門時，我再出來。但是孩子都各有不同之處，我不能保證一切按部就班地和上次—樣。當醫生告訴維多利亞，第二天早上需要做剖腹產的時候，我們著實驚慌了幾分鐘。這也就意味著我要從曼徹斯特連夜驅車趕去。而那一天，顯而易見，是我終身難忘的日子。

一旦你曾看到過一個孩子降臨這世界，那麼當另一個孩子到來的時候，你在心理上應該是有準備的。但是對我而言全非如此。當羅密歐被捧到手術室的燈光下，那種興奮、幸福、驕傲的感覺洶湧而來，將我淹沒，就像3年前布魯克林出生時一樣，初為人父的一幕幕在重演。我摯愛維多利亞，摯愛我們這個剛剛誕生的孩子。

這個新生命，已經佔據了我的心。

當美妙的那一刻還未到來，我在手術室陪伴維多利亞的時候，我媽媽來照顧布魯克林。哥哥第一次看到這個小弟弟，是在羅密歐出生半小時之後，那也是我第一次看到他們兄弟倆在一起。這種感覺真的無與倫比：布魯克林俯下身子，看著那個裹在襁褓裡的小不點兒。他對羅密歐是如此溫柔，如此充滿愛意。他伸出手，以最最輕柔的姿勢，撫摸弟弟的額頭。我站在那裡，靜靜地看著，全無必要叮囑布魯克林要小心些。他雖然只有3歲，但是已經知道羅密歐是多麼可愛珍貴。他們在默默交流。我也一直想有個小弟弟，如果有，一定會像此時我的大兒子對他的小弟弟那般愛護。兩個孩子在一起的幾分鐘裡，相互撫摩，自成一個小小的世界；而此時，他們的父親，感到前所未有的幸福與驕傲。

我喜歡同兩個孩子在一起的感覺，即使在我離家的時候。這種感覺不僅僅存在於心裡。兒子們出生後，我就將他們的名字紋在後背上，上面還有一個天使，永遠守護著他們。我父親的身上就有3個文身，因此，在我年幼的時候，就有了這樣的想法。在父輩看來，這帶點少年叛逆的表現。我知道父親小的時候自作主張穿耳洞帶飾物。同樣，14歲的時候，我在欽福德的一家珠寶店裡穿了耳洞。爸爸頓時歇斯底里：“為什麼要這樣做？別人發現你帶著耳環去踢球會怎麼說？”

小時候，我就會不時提及自己也要文身。我一直沒能抽時間來做這件事情，我想我在等待一個合適的時間。我沒去文身是因為我喜歡別具一格、與眾不同的圖案。

我沒把它僅僅當作一種時尚、新潮的表現。把名字紋在身上這個想法是後來才有的，是在布魯克林出生後不久。有一次我和梅爾以及她那時的丈夫吉米·古爾薩談話，然後這個文身圖案就應運而生。後來我就到這個荷蘭人那裡去文身。我終於知道自己究竟想透過文身來表現什麼。我所要表達的就是對親人，我的妻兒，我想與之共度一生的人的愛。你看到我，就看到了我的文身，看到了維多利亞和兒子們在我心中的地位：他們是我的一部分。

提起我們的家庭和周遭的生活，我們有時把它笑稱為“泡