第176部分(第2/4 頁)

者。有一次我實在忍不住了，不得不告訴她：

《你在高原》 第三部分　無邊的遊蕩（62）

“你爺爺是個流氓。”

“可是，可是……”

她委屈極了，蹙著鼻子，但就是找不出反駁的話。

“你是多麼好的一個小姑娘，你如果再長上一副自己的腦子就更好了。”

她看著我。那個時刻她驚訝、美麗。我敢說，她像一個受驚的小貓那樣看著我。她這個年齡，對於那一場急風暴雨和那一段歷史該是多麼陌生……

老羚羊在屋裡弓著腰踱來踱去。這個小小的空間根本活動不了這麼大的一個動物。我好幾次從沙發上站起，因為我坐在那兒，兩腿老要礙他的事兒。他瞅瞅窗戶外面那棵半死不活的柏樹，說：

“好在一場噩夢總算過去啦！”

我苦笑了一下。我在想，人和人多少也可以是不同的，比如對我而言，一場噩夢才剛剛開始呢。我驚奇的是他竟然一句也沒有問歸來的我、還有我們的過去、小茅屋裡的所有朋友。他只沉浸在深深的痛苦之中了。可憐的人。

2

我在老羚羊這兒宿下。

我發現這個人頭腦裡裝滿了書籍和思想，惟獨缺少人世間的歡樂。他對窗外的事情所知甚少，但有時說起更遠處發生的事，卻又頭頭是道。後來我才看到他有一個收音機。那是一個髒膩膩的帶皮套子的東西，就放在枕頭邊上。

“我們終於在大踏步地前進了！”他這樣說，伸手拍打那個小半導體收音機。

老婆在一旁做手工，一邊忙一邊說：“他只聽新聞，文藝節目是不聽的，只要一唱起歌來，他就把它關了。我老跟他說，你也該出去走走啊，買買菜呀，聽聽戲呀什麼的……老這樣會悶壞的，身體怎麼會好！”

我很贊成她的話，就極力鼓勵他出去散散步，吸吸這個城市裡的空氣。這個屋子可真憋悶。他多年訂閱的那些雜誌也從不處理，悉數捆起來，堆在那兒都發了黴。床下，櫃子下，所有的空間都給塞滿了。他一直堅持訂閱的雜誌很多，但只有一小部分是文藝類的。他堅持研究所謂的哲學已經很久了。我問他最近這方面的動向，他卻答所非問，說道：“貝特蘭？羅素，很反動。摩爾與普里查德也是資產階級的代言人。”

我故意問：“你知道摩爾怎樣批駁那些唯心論者嗎？”

“摩爾的道德觀是有閒階級的道德觀，這並非是對他的致命反駁，”語調闆闆的，像背書，“我現在更多地在看墨子和孔子。莊子是滑溜溜的鬼芋頭，抓不住。薩特唬過我一陣，現在不看了。海德格爾、斯特勞森、維特根斯坦全不看了。”

我逗他：“你怎麼看待斯大林呢？”

“極左；總體而言還要三七開吧！”

“赫魯曉夫？”

他不假思索：“那個人不讓人喜歡，不過還總應該有點兒道道吧。思想比較解放。”接下去他又說起另一個領袖人物，說這個人最好只領導打打仗呀，經濟建設多聽別人的呀，不要搞階級鬥爭啊，無比偉大又犯過嚴重錯誤呀，等等。

我發現儘管他深奧的表情痛苦不堪，說起話來語重心長，伴著連連嘆息，卻實在沒有一點自己的見解。

“好啦，還是聽你老婆的話，我們到外面走一走吧——哎，你能陪我看一場戲嗎？我路過了那座有名的大劇院，生出了點懷舊的情緒。你看我現在是一個流浪漢了，好不容易轉到你這兒，你也該請個客，陪我看一場戲吧？”

他像一個剛剛被人搖醒的孩子，打個哈欠，眨巴眨巴眼，又搓一搓：“那走就是了。”臨出門他又叮囑老婆：在家好好準備飯菜。

《你在高原》 第三部分　無邊的遊蕩（63）

我們倆走出去。一踏上街道，好多人立刻打量起我們。他們的興趣更多地在老羚羊身上。陽光下我認真看了看，發現他的樣子真是怪異極了：面龐蠟黃，皺紋深刻，從脖頸開始是黃中透青的面板。那雙眼睛不敢見光，太陽一照上去就用力眯著，真像一頭老公羊……痛苦衰弱的兄弟／你何時才能走出那個精緻的囚籠／我想引你回憶童年／偷到的那枚酸杏／你從此將我判為異己／那麼，以後誰是你的兄弟……

街頭兩旁常能看到一些古里古怪的招貼，其中有的廣告畫是極其*的。不僅如此，那些在人行道上走來走去的男女，有的竟然當眾做著一些下流的手勢。高階轎車很衝，人多的地方也不願減速，常常是呼嘯而過。而那些用草繩編起的大雜物包，被一些撿垃圾的人揹著，