第9部分(第4/4 頁)

去了，然後他又會認為再下一分鐘他受不了了。

他一想到還有那麼多折磨等待著他，就感到一種前所未有的抑鬱湧上心頭，難以自撥。在肘部、大腿、脖子上做的手術，幫助行走的架子、輪椅。手杖，所有這些，會把他折磨致死的。

你會感到疼痛的……堅持住。

不，你去堅持吧，約翰尼想，別折磨我了。別再拿著屠刀（手術刀）靠近我。如果這就是你認為的幫助，我可一，久兒也不想要它。

那種連續不斷的疼痛，一直扎進他的肉中。

他的腹部熱乎乎的，在滴滴答答。

他尿到自己身上了。

約翰尼把臉轉向牆，哭了起來。

六第一次手術後十天，第二次手術前兩週，約翰尼正在讀伍德華和伯恩斯但的《所有的總統都是人》，一抬頭，看到莎拉站在門口，猶猶豫豫地看著他。

“莎拉，”他說。“是你嗎？”

她聲音顫抖他說：“是的，是我，約翰尼。”

他放下書，看著她。她穿著一件淡綠色亞麻套裝，非常貼身，手裡抓著一個棕色小包，就像抓著一個盾牌一樣擋在身前。

她燙了頭，顯得更動人了。這使他感到一陣妒嫉——是她自己要燙的，還是跟她一起生活睡覺的男人要她燙的？她非常美麗。

“進來，”他說。“進來，坐下。”

她走過房屋、突然他像她看他一樣看到自己——他非常瘦削，身體傾靠在窗邊的椅子上，腳放在矮腳凳上，穿著一件廉價的醫院浴衣。

“瞧，我還穿著晚禮服呢。”他說。

“你看上去很不錯。”她親吻他的面頰。過去的種種回憶一下子湧上他的心頭。她坐在另一張椅子上，疊起雙腿，拉拉套裝下襬。

他們一言不發地互相打量著對方。他看出她非常緊張。如果有人碰碰她的肩膀，她大概會從椅子上跳起來的。

“我不知道我是不是