第8部分(第3/4 頁)

裡面，這滿足了我所有搞怪的想法，我就是從小期盼著與一個外星人或者是一個機器人手拉著手穿過那些既長又神秘的弄堂。

那時候在學校裡面男生和女生說太多的話，走得太近都是特別危險的事情。我記得有個女生因為談戀愛鬧得全校都知道了，結果莫名其妙就傳說她懷孕了，這種瘋狂的事情在閉塞的小學校裡傳得特別快，所以都知道她“懷孕”了。她走路的樣子，她站立的時候喜歡託著腰，她缺了好多節的體育課，這些都說明她懷孕了，每個人都帶著戲謔的目光盯著這個女生的肚子看，期待著它真的像想象中那樣緩慢地隆起來，這是多麼可怕的少年，心靈都已經因為壓抑而變得尖酸和刻薄起來。為此老師強迫這個女生去做檢查，拿著那張證明她清白的完整報告單回到學校。可是怎麼能夠想象呢，這個未諳世事的十幾歲的小女孩子，第一次對著陌生人張開雙腿，是在泛著濃郁消毒水氣味的醫院裡面，而冰冷的器械取代了愛情試圖探索她的身體。

因為不敢說太多話，卻又有太多的話想說，所以我與小五一直是通訊的，我們的信就堂而皇之地放在門房裡面，可以自己去拿，班主任也會在早操或者晨會的時候帶給我們，我拼命地掩飾自己臉上的雀躍，從老師手裡接過這些信，恨不得立刻就跳起來。這是我第一次跟男生寫情書之外的信，我小心翼翼地試探他，告訴他我歡喜看的小說，我喜歡聽的音樂和我沉迷的電影，我期望從他那裡得到一個回應，也是那麼害怕他不喜歡這些，害怕他喜歡的東西跟我不一樣，害怕他從此就不再理睬我了。所有那些才華橫溢的少年悲愴的情書與我跟小五的信比起來根本就是一錢不值的無病呻吟，只有我跟小五之間的信才那麼珍貴，既誠實又忐忑，每寫完一個字，寫完一句話都要仔細地再看看，再想想，唯恐一個詞語的差錯傷害了這神經質的敏感到纖維一般的感情，唯恐自己突然不再是對方心目中的那個外星人，或者strange　little　girl。我永遠都記得小五夾在信裡面借給我聽的那些唱片，他也該永遠記得我摘抄下來的大段大段的小說，在那些不需要睡眠的精神抖擻的夜晚我趴在冷冰冰的被子裡面，抄寫所有令我激動和澎湃的語句，給他看，希望從他那裡得到哪怕最最小的共鳴我也很快樂，這對我來說多麼的重要，就好像在多年以後，彈著吉他的艾蓮對我說的“表達自我”，我多麼幸運地得到一個惺惺相惜的聆聽者，在少年時代。

直到高三畢業，我考到了南方山坡上這所夢寐以求的大學，決絕地裹了行李迫不及待地要離開東面城市，而新的夢想的誘惑那麼強烈，簡直要衝昏我的頭腦，我給小五寫信，還沒有得到回信的時候我就已經急不可耐地離開了，心裡並沒有想到所謂的失散，放心地想著我怎麼可能會找不到小五呢，就算一時找不到時間還有那麼長久，將來這個詞語在我的眼睛裡曾經是那樣長，那樣虛無縹緲，當我坐上開往南方的火車時，我懵懂地想著將來，那麼長，足夠我揮霍，足夠我做更多的蠢事，有足夠的餘地去後悔去糾正去改過，所以我想，我根本不可能將小五丟失，待我到了南方，我會在熱帶植物的影子裡面給他寫信。

可是其實呢，一旦我坐上火車離開了東面城市，我就立刻與小五失散了，我們失去聯絡整整兩年。所有的記憶都是不可靠的，所有的記憶都是會騙人的。我不知道為什麼就迅速地想不起小五的臉來，好像被阻隔，好像一切都在非常迅速地遠去，當我努力掙扎向前的時候，我或者是沒有勇氣跌回到回憶裡去，那些耿耿於懷的日子，我擔心毒素就此殘留著再也擠不出去，應著忡忡的那句話：我們或者都已經是殘廢的了。我對於愛不再做出努力，我差點忘記那些自我無端膨脹起來的夜晚，那些句子沸騰的夜晚。接吻與戀愛給不了我太多，而小

五的歸來突然讓所有的阻隔都消失了，我好像只是從那些日子裡跨出來一步而已，幾年的時光都已經消失，那些痛苦，那些陌生肉體的接觸，那些蘑菇的幻想都不再困擾我。

我那麼驕傲，我有一個沒有戀愛，但是無限磅礴的青春期。

小五果然沒有食言，他迅速地來到了南方，再次站在我面前的時候，他甚至已經在南方租好了房子，毛坯房，水泥牆壁和水泥的地面，因為是剛剛搬來的緣故，僅僅放著一張床。衣服裝在編織袋裡凌亂地堆放在房間的各個角落裡面。電腦裡面裝著遊戲，喇叭裡面迴圈地放著悠然的女聲。

我在陽光好的中午去他那裡，他的房子離山坡特別近，他在沿街的小飯店裡面買了整盒的白斬雞，我就站在他的邊上，看他講話的樣子，我竟然從來沒有聽