第16部分(第3/4 頁)

我十分珍惜這樣的情誼。在我看來，只要是從西藏走出去的人，不管他們走向何方，不論我在何處，他們的背影總會使我默默地念出一個響亮的名字——兄弟。只要是生命裡寫下“西藏”二字的兄弟，即使錯過，也是相逢。

為此，我在我軍旅生涯的第十三個除夕夜的晚上為這兩位錯過的兄弟寫下這篇短文，期望他們重逢。這是一個承諾。在當過兵的人看來，男人對男人的承諾更重於男人對女人的承諾，因為那是對自己心靈的承諾。

遠離紅塵的少年（1）

這是世界屋脊上最普通的一座小小的營房。

傍晚，藍色的天光猶如高山上的一面湖水把梧桐樹上的葉子照得格外晶亮。被風吹散的格桑，從山上飄落到山下。即使沒有少年出沒，樹葉之間也閃爍著許多動感明亮的花瓣。

我牽著馬兒看少年。

少年走過陣陣花香。

當我年輕的時候，他們是我從沒想到過的年輕；當我不再年輕的時候，我相信我曾經也像他們一樣年輕過，並且同樣是在西藏之西的這條國境線上。那時，我的臉依然如同他們一樣殘留著豆蔻年華的那種憨態和莽撞，我的心依然如同他們一樣保留著青春期中的那種芬芳與羞澀，我的軍衣依然如同他們一樣痕留著被單壓過的那種稜稜與角角。如今，在崗巴，在那曲，在錯那，在查果拉，在乃堆拉，甚至在西藏的每一座兵站，每一個哨卡，每一片營房，都很容易看到他們如此年輕的臉龐。

我坐在青春的馬背上望了一眼遠處，夕陽漸漸暗下來，天空卻藏不住藍。我看到白鷹和黑馬，還有山路彎彎，老阿媽背水的背影……

在我舉著一張明淨的臉剛剛與西藏親密接觸的剎那間，我絕對沒有想到在冰與火燃燒的這條漫長又孤單的雪線上，居然全是被這些長著娃娃臉的少年荷槍實彈地廝守著，我在詫異中感受了少年的偉大。

他們那剛剛長結實的肺球裡，只充了50％的氧氣。過一年，再過一年，多年以後，他們的肺球就會不斷擴張，眼球就會永久地佈滿血絲，臉龐也會變得像所有西藏男人那樣充滿紫紅的色素，胸膛也會寬廣得任女孩子在上面跳舞。他們都以為自己年輕，這點苦沒什麼大不了，所以願意拿青春作一次光榮的賭注，即使生命禁區只有內地一半的氧氣，這也絲毫沒有任何關係。在這裡，他們的信念才是百分百的氧氣。

那個處於變聲期的少年聲音暗啞，踢足球的腳法像是在跳街舞。他穿梭在操場邊唯一的那棵梧桐樹下。那一隻漲氣十足的足球從樹杆上反彈到地上的聲音，仿若一個硬漢站在漫漫黃沙中的一聲捶胸頓足。

另一個守球員彷彿是突然出現在梧桐樹下的。他彎著腰，身子前傾，前後左右移動步伐。寧靜的光茫柔和地打在他水紅色的臉上，彷彿是紫外線還不忍心侵佔他乾淨的面孔。他的眼睛十分有神，也很單純，那樣的睫毛就像麥粒上的穗須。

遠處，金色夕光中又走來了幾位手裡拿著貝蕾帽的少年。他們光著頭，肩上戴著鮮明的一道或兩道橄欖枝。嶄新的迷彩服被他們高高挽起衣袖。他們裸露著黃銅般的手臂，向著那隻在黃沙裡打滾的足球馬不停蹄地奔去，眼裡閃爍著必勝的信心和渴望。一個滿臉長著青春痘的少年把腮鼓漲得通紅，大聲吼道：臭腳，傳球呀！你別再一個人臭美了。這時，操場邊陸續多了一些東倒西歪的影子，虛張聲勢的掌聲和喝彩聲從這些影子裡飄來蕩去。他們的吶喊在塵埃之上起起落落，比軍營之外常常飄著零星夏雨的校園多了一些激情、自律、馴良和雄霸之勢。這主要源於那一身刺眼的迷彩。

這些十六七八的少年大多都是來自四川、雲南、貴州、甘肅等窮鄉僻壤的農家子弟。他們在家時，幾乎沒有幾個真正走進正規的籃球或足球場上躍躍欲試。只有到了這極地邊關的連隊，因為沒有仗打，他們才有時間打球和踢球。儘管球場不像球場，但他們一招一式，從不馬虎。即使球門也沒有，但他們並不在乎就利用兩襠之便。比起那些連球也摸不著的更遠更為艱苦的哨卡兄弟，這足以讓他們把一個下午的快樂當作半個世紀分享了。他們把千里迢迢的一腔熱血踢得滿頭大汗，甚至粉身碎骨。因為他們內心裡積蓄了不計其數的期待和希望，因為他們身體裡積攢了無處可洩的衝動和慾望。他們是揹著子彈上了膛的步槍在這裡沐浴日月的向日葵。當然他們沒有機會扣動機。他們甚至沒有扣過一次扳機的機會。他們過早夭折了英雄的夢想。和平時期，他們根本找不到目標扣動扳機。那些大搖大擺讓人生畏的土撥鼠是他們今生今世的朋友。他們除了因球引發戰爭