第22部分(第2/4 頁)

親情責任感體現在你身上最為強烈。你與其他同學不同，你不是獨生子女。你居然有一個弟弟一個妹妹。你不打算考研了，除了是為父母著想，也還為的是早日參加工作，以有能力供妹妹上學。毫無疑問，你還有一個願望，早日用自己的工資為家裡蓋起一間像樣的房子！關於你的家鄉及你的家，有同學已去過了，我們也從你一切的寫作之中瞭解了。我想，我們應感激你透過你的寫作，使我們瞭解了發展中的中國的另一部分現實。它在減少，但還令人遺憾不安地存在著。瞭解此點，對每一箇中國人尤其大學生很重要！因為，你們中如果誰以後有了為社會多做福利貢獻的能力，那也許將是和這一種大學時期的瞭解有關的。在今天，不是所有的大學學子都肯於將自己窮困的家境寫出來給人看。原因不言自明。而你有勇氣寫出來，而你寫的滿紙真情。故，老師對你的特別關注，未嘗不包含著敬意。我想，我們大家都會這樣相信——倘我們的俞德術稍有能力，他是不會拒絕為窮困著的家鄉做一份貢獻的。倘他以後居然成為富人，他是一定會為家鄉蓋起小學和中學的。你對自己親人的責任感，使包含老師在內的我們大家對親人的責任感，在以後的某一天可能昇華為一種更大內涵的責任感。　txt小說上傳分享

致學子“信評”（10）

下邊就該談到你的《父親》了。

《上海文學》的編輯來信認為，不像小說，像散文。而作為散文，又太長。

這位編輯是我的朋友。她說的對不對呢？有不見得全對的一面。因為當年我的《父親》也差不多是類似的寫法，發表後獲了全國短篇小說獎。魯迅先生的《孔乙己》，也是被視為短小說經典的。不以所謂故事來構成，以寫人物為初衷，這樣的小說，古今中外原本很多。

但我這位編輯朋友的話，又有很對的一面。那就是，作為一份刊物，都是分了欄目的。既有小說欄目，也有散文欄目。兩個欄目每期並存，對所發作品，自然便會有文字特點的要求。也就是說，要求發在小說欄目的作品，其小說特徵應是鮮明的。而以這一點來看《父親》，它的小說特徵，就不如《少年與郵差》、《午夜》和《天意》鮮明。我在談到《午夜》時，為什麼用了“正宗”二字來評說呢？因為它小說之文體特徵鮮明。還有你的《少年與郵差》，還有同江的《天意》，它們之小說文字特徵鮮明於何處呢？那就是——不但有情節，而且情節有轉折。有轉折就有起伏。恕我省略宕蕩二字。其實《午夜》是有宕蕩的。小說中人物之一駕車撞人了，於是傾家蕩產，這是情節；他的朋友在午夜重蹈覆轍，這是同樣情節陡然轉折到了另一個人物身上；作為朋友的人物勸其乾脆將傷者軋死，後者起初怕受天譴，但終於那麼幹了，情節在這個過程中起伏之，宕蕩之；又有了後來軋死的是自己妻子的情節，以及最後殺了自己朋友再自殺留下一樁謎團重重的疑案的情節，可謂一波三折。同江的《天意》，也有這一特徵。《父親》，考大學這一件事，構成情節。第一年落榜，是謂轉折；第二年遲遲未收到通知，是謂對轉折的進一步鋪墊。然而，鋪墊向哪裡了呢？如果鋪墊出了另一新的情節，那麼將有宕盪出現。但沒有，一接到入學通知，小說全部起伏的因素，宣告平息。於是只剩下了一家人以及讀者對外出的弟弟的思念，結尾弟弟也回來了……

你寫的更是生活。

但作為小說而言，接到大學通知書了，一直到入了大學，到寫這一篇小說時為止，弟弟仍杳無音訊，索興以懸念結尾，或便像小說了。小說應“高於生活”這一句話，也可以理解為——小說為了保持住其文字的特徵，當對生活進行“改造”。“改造”得如何，即創作性也。

我曾講過，小說是需要技巧和經驗的。這是它不同於散文的方面。

但我仍認為，《父親》寫得很好。

普遍而言，同學們對小說的文字特點還都不太善於駕馭。

這沒什麼。我以為。誰都不要因而妄自菲薄。大家進步都很快。若提筆想寫時，掂量來掂量去，素材不足以構成小說的話，不必非寫小說。

我給你們講小說，其實主要是培養你們另一種思維方法。而你們不必拿小說難為自己。

你的第二篇作品，應交我看看。

你的那一篇《我的初戀情敵是我的弟弟》，我當時曾在課堂上說，沒什麼值得改的價值。現在想來，武斷了。其實也可以改，而且能改好。

它的基本內容無非如此：少年暗戀上了村裡一個比自己大幾歲的少女。這是人間常態，許多人都有此情愫經歷