第4部分(第3/4 頁)

凱茨對莫伊拉使了個眼色。“讓我來。”她衝著投信口大聲喊道：“警察！斯塔布斯先生嗎？”

“是，你們要幹嗎？”

“我們想談一談，斯塔布斯先生。外面冷得很。”

門鎖應聲而開，露出一道不足一英寸的小縫，門上還搭著鏈子。黑暗中飄出一句話來，“證件？”

凱茨早已拿在手中，立刻開啟來。

黑洞洞的大門裡沉默了一會兒。

“你的呢？”他衝莫伊拉點了點頭，“讓我看看你的。”

莫伊拉慌忙在手袋中翻找起來，嘴裡喃喃地說著對不起之類的話。凱茨看不見她的臉，但她能感覺到莫伊拉滿臉漲得通紅。

“我們能進來嗎？斯塔布斯先生。”

“得等我看到這黑鬼的證件。”斯塔布斯斬釘截鐵地說。幸虧莫伊拉沒留神。

“謝天謝地。”莫伊拉總算找著了，在空中興奮地揮舞起來。

他看了一眼，咕噥道：“我看你們可以進來了。”他解開門鏈，把門開啟。“她在那邊。如果需要，我會到後頭去。”說完轉身離去，邊走邊粗魯地喊道，“艾琳！是警察！”艾琳…斯塔布斯在裡屋，她丈夫步入廚房前，給她們指了個方向，隨即在身後把門關上。在房門即將關上的一剎那，凱茨看見了他那小小的世界：一臺小黑白電視機，一個菸灰缸，一打淡啤酒，晚報翻開在賽馬版上。

斯塔布斯夫人坐在一把扶手椅上，高大的靠背，棕色皮革的扶手幾乎將她包在其中。扁平的扶手由椅背彎盤面下，她的雙手死氣沉沉地搭在上頭，那兒的皮革已經有點褪色了。她退上蓋著印花羽絨被，看起來很冷的樣子。但讓人感到匪夷所思的是，在她的對面是個煤氣取暖爐，四個火頭都開著，燒得通紅。屋裡簡直像個烤房。電視聲音大得吵人，斯塔布斯夫人盯著螢幕，雙眼灰暗，空洞無神，混濁的眼光讓人幾乎覺著她半盲，看起來幾乎有六十歲。當她開口說話時，臉上毫無表情。

“我什麼都想不起來了。”聲音低得幾乎讓人聽不見。

“我想，我們能不能……？”凱茨衝電視機點了點頭。

斯塔布斯夫人身邊堆滿垃圾的桌子上放著搖控器，她拿起來接了下“靜音”鍵，電視聲突然停止，她們只能聽到壁爐中火苗嘶嘶的聲音以及透過廚房的牆壁傳來的隱隱約約別的電視的聲音。斯塔布斯夫人輕輕地抬了下眼皮，從上到下打量了她們兩人一番，似乎心意已決。

“我確實什麼都想不起來了。”然後轉過臉去繼續盯著電視裡寂靜無聲的新聞。

屋裡的溫度爇得讓人難以忍受，莫伊拉看起來已經打蔫了。她衝斯塔布斯夫人笑了笑，問是否能脫掉外套。斯塔布斯夫人表示可以，並示意她們倆都坐下。她告訴她倆，別擔心隔壁廚房裡她丈夫，他會整晚都呆在那兒。

莫伊拉挑了一張遠離火爐並且臨窗的椅子坐下，那是一張和艾琳所坐的同樣的棕色皮椅。屋裡只剩下火爐旁的雙人長沙發，墊子都被烤得燙人。凱茨想坐在沙發的扶手上，但她知道自己應該和斯塔布斯夫人一樣，坐下來。她笑了笑說屋裡有點爇。

“我倒沒覺得。”斯塔布斯夫人答道。

“我知道這會很難，斯塔布斯夫人……”凱茨輕柔地說，“我們當然不願意……”她頓了一頓，“強迫，但是……”艾琳…斯塔布斯顯得無動於衷。凱茨不知道她是不是聽進去了，於是慢慢地握住了這女人的手。“斯塔布斯夫人？”

艾琳…斯塔布斯慢慢地轉過頭來，視線從電視螢幕上移到這位女警察粉嫩的手上，抬眼盯住凱茨，眼光中透出萬分悲苦。凱茨感覺到兩人指尖輕觸的地方有些異常。

“你叫什麼？”斯塔布斯夫人輕聲問。

“凱西…弗拉德，”凱茨答道，“朋友們都叫我凱茨。”

“名字真好聽。”

當凱茨握住艾琳…斯塔布斯的手時，本打算引起她的注意就收回手來，但這會兒已是騎虎難下。凱茨感到手有點麻了。時間一點點地過去。她能感覺得到房間嗡嗡作響，她能感覺得到艾琳脈搏的跳動，她想她能體會到她的痛苦。凱茨不知該再做些什麼，她將自己的手挪開，找了個更舒適的姿勢，伸手再次去撫慰艾琳。她覺得艾琳的身體爇了起來。當她抬眼看著她時，她已感覺到艾琳哭了。

“你觸控我了，”艾琳說。煤氣爐的火苗嘶嘶作響。“喬治不再碰我了，一次也沒有了。自從那之後，一次也沒有了。”凱茨抬頭看著艾琳的淚水，先是一滴滴的，緊接著淚如泉