第20部分(第2/4 頁)

她父親是哈佛大學的教授，父親告訴她沃恩是一個在社會學和史學方面智力超常的孩子。這很使戴維費解，神童他見過不少，聽說過的更多，他有好幾個獲得威斯汀豪斯獎學金的朋友，但那全部是在自然科學和藝術領域，他從未聽說過社會學和史學方面的神童。社會學同自然科學不一樣，僅憑智力在這個領域中並不能有所建樹，社會學需要研究它的人有豐富的社會經驗和對現實社會全形度的深刻觀察；史學也一樣，沒有現實社會生活經驗的孩子，很難對歷史有一個立體感，而這種立體感正是一個史學研究者所不可少的。而這些需要時間和經歷才能得到的東西，沃恩怎麼會有呢？

但戴維畢竟是一個務實的孩子，他知道，同國務卿的關係這樣下去是不行的。他決定剋制住自己的厭惡和恐懼（後一種感覺是他不願承認的），到沃恩的住處去看他一次。他知道沃恩全天都把自己埋在檔案和書籍中，除了萬不得已很少開口說話，也沒有任何朋友。他在夜裡也在自己的辦公室中看書，回去很晚，所以戴維十點以後才去。

沃恩的住處在第16街北段，這裡是華盛頓特區的最北端，這個地區叫黃金海岸和謝潑德公園。這裡過去一度是猶太人的居住區，後來居住的多是在政府和律師事務所做事的黑人中產階級。在快到華盛頓下城的地方，有一大片未經裝修的公寓大樓，這裡是華盛頓被遺忘的角落之一，雖不像東南面的安納柯斯蒂亞那麼貧窮破舊，但大人時代的犯罪率和毒品買賣也不少。沃恩就在這裡的一幢公寓大樓裡。

戴維的敲門聲換來了沃恩一句冰冷的話：“門開著。”他小心地推開門，好像看到了一箇舊書貯藏室。在一個暗淡的白熾燈的光亮下，到處是書，但沒有任何書架，其他的東西，像桌子椅子之類都沒有，書都亂堆在地上，把地板全蓋住了。這裡甚至連床都沒有，只有一條毛毯鋪在一堆稍加平整的書上。戴維走不進去，地上的書使他沒法下腳。他遠遠地看了看那些書，除英文書籍外，勉強看出還有許多法文和德文著作，甚至有破舊的拉丁文著作。他正好踏住的一本書是西塞羅的《羅馬史》，往前點是《君主論》，作者名被另一本書蓋住了，那本書是威廉·曼徹斯特的《光榮與夢想》。還有讓·雅克·塞爾旺的《世介面臨挑戰》、T·N·杜伊的《武器和戰爭的演變》、小阿瑟·施萊辛的《民主黨史》、康德的《判斷力批判》、K·N·斯皮琴科的《政治和軍事地理學》、亨利·基辛格的《選擇的必要》……

沃恩剛才是坐在一堆書上，戴維推門時他站了起來並向門口走來。戴維看到他把一個透明的東西從左臂上拔下來，那是一支細小的注射器，沃恩似乎並不在乎被總統看見，他站在戴維面前時右手仍拿著那支注射器。

“你吸毒？”戴維問。

沃恩不說話，只是看著他，那雙眼睛中伸出的無形怪手又向戴維伸過來。戴維有些害怕，他向四周看看，希望有個人，但這幢樓中空蕩蕩的，大人們不在後這樣的空樓有很多。

“我知道你不喜歡我，但你必須容忍我。”沃恩說。

“容忍一個吸毒的國務卿？”

“是的。”

“為什麼？”

“為美國。”

在沃恩那達斯·瓦德式的眼睛逼視下，戴維屈服了。他嘆了口氣，把目光移向別處，結束了同沃恩的對視。

“我請你吃飯。”戴維說。

“去白宮？”

“是的。”

沃恩點了點頭，向外做了個手式，兩個人向樓下走去。在沃恩關上房門之前，戴維最後向裡面看了一眼，發現裡面除了書和那條毛毯外，還有一個大得出奇的地球儀，那東西放在門這邊的牆角，所以戴維剛才沒有看見。它比沃恩還高，地球儀的支架是兩個雕刻精美的希臘女神，一個是戰神和智慧之神雅典娜，一個是能預言未來的卡桑德拉，她們共同舉著那個大大的地球。

總統和國務卿在白宮紅廳中共進晚餐，這裡是白宮的四大會客廳之一，原來是第一夫人用於接待來賓和舉行小型宴會的地方。幽暗的燈光照著四壁繡有金黃色旋渦狀圖案的榴紅色斜紋織錦緞，加上那個哥特式紅木書櫥和壁爐架上的兩個十八世紀的燭臺，使這裡顯得古老而神秘。

兩個孩子坐在壁爐對面的那張大理石臺面小圓桌旁吃飯。這是白宮收藏物中最精美的傢俱，用紅木和各種果樹製成，桌面鑲著一塊潔白的大理石，鍍金的青銅女人頭像俯視著桌上那瓶蘇格蘭威士忌。沃恩很少吃飯，只是喝酒，他很快地喝完一杯又一杯，不到十分鐘，那瓶酒幾乎空了。