第26部分(第3/4 頁)

沒有撒謊。”

“你剛才拿槍在幹什麼？”畢曉普質問，他沒有因為錯怪了兒子而道歉。

加文聳聳肩膀，眼睛低垂著，望著他們之間的地面。

“沒幹什麼。”

“你拿著槍，不可能‘沒幹什麼’，”畢曉普嚴厲地說。“你剛才在幹什麼？”

“練習。”加文垂頭喪氣地說。

“練習什麼？你根本就沒有子彈，即使有子彈，這把槍也打不響。你在練習什麼呢？”

莉拉不明白他為何這麼關心加文剛才到底在幹什麼。這有什麼關係呢？最重要的是確保男孩明白手槍不是玩具──即使是打不響的手槍。她試想著如果槍栓沒有壞會發生什麼事情，不由地打了一個寒噤。

“畢曉普──”

“你剛才在幹什麼？”他追問道，對她的干涉置若罔聞。

“我在練習拔槍的技巧，”加文終於說道，似乎每個字都說得很吃力。他抬起頭來看著父親，那雙酷似畢曉普的藍眼睛裡含著某種類似懇求的東西。“我想長大以後當一個神槍手。像你一樣。威廉·斯麥思說你是最棒的，說你除了決鬥從不殺人，還說誰也比不上你的動作快。”

畢曉普感到像是被人狠狠踢了一腳。他覺得突然透不過氣來，他彷彿是透過一團痛苦的紅色霧氣看著眼前的加文。他對兒子眼裡流露出的乞求贊同的渴望視而不見。他滿耳朵都回響著孩子剛才的話。神槍手。像你一樣。這一切簡直就像一場噩夢。

大多數男人都夢想看見他們的兒子步他們的後塵。農夫希望他們的兒子能分享他們對土地的熱愛。銀行家試圖在後代心裡培養對金錢和經營管理的興趣。牧場主祈禱能有一個兒子繼承領地，完成他們開始營造的美夢。

如果有人問畢曉普希望加文將來幹些什麼，他只會這麼回答：他希望兒子找到上帝打算賜給他的不管什麼幸福。他最不願意看到的就是兒子走他的道路。

他玩槍的絕技使他保全了性命，同時也毀了他的生活。像他這種名聲的男人沒有選擇餘地。他不像別的男人，他不可能庸庸碌碌地過一生，讓別人以為他老實本份。他必須堅定地站在法律的一邊或者另一邊。他要麼是個維持治安的長官，要麼就是一個觸犯法律的罪犯。他的面前沒有別的道路可走。

畢曉普如果不能給予他的孩子別的東西，他至少希望能給他們選擇的權利。但現在呢，加文就站在他的面前，對他說他想把那些選擇的機會都拋棄，說他想走父親走過的那條孤獨的小路。這種想法使他心裡產生了從未有過的憤怒。他的情緒一定在臉上有所表露，只見加文臉上最後一點血色也消失無蹤，只有兩隻眼睛在蒼白的面板映襯下，藍得簡直令人心痛。

“你是個該死的傻瓜。”他的聲音低沉而嚴厲，每一個字都像是砸下一記重錘。“你絕不可以希望像我一樣。手槍不是小男孩們玩兒的東西。如果我再看見你擺弄手槍，我就把你按倒在我的膝蓋上，狠狠地接你的屁股，讓你一個月不能沾椅子。你明白了嗎？”

加文點了點頭。他的身體是那麼僵硬，莉拉感到他能夠點頭簡直是個奇蹟，然而這還不能使畢曉普滿意。

“我想聽你親口說！”他怒氣衝衝地說道，他的聲音是如此嚴厲，使莉拉覺得自己忍不住向後退縮，儘管他並不是針對她的。

“我明白了，”加文說，嘴唇幾乎沒有動彈。

“回你的房間去吧。”畢曉普的聲音並沒有出男孩的順從而有所緩和。

加文轉身朝家裡走去時，莉拉瞥見了他的眼睛。儘管他仍然很不自然地剋制著自己的表情，但他的眼裡毫無疑問閃動著淚花。這是莉拉第一次看見他差不多快要哭了，不由為他感到一陣心痛。加文剛進屋關上門，她就轉過身來面對畢曉普。

“你不認為你對他有點過於嚴厲嗎？”

“你別管，”他簡單地命令她，眼睛並沒有離開手裡的那把槍。他那傲慢專橫的口吻激起了她的怒火。

“我堅決要管！我就像是這個男孩的親媽一樣，我絕不能站在一旁，聽任你這樣嚇唬他。”

畢曉普抬起頭來。“嚇唬他？我是在試圖挽救他的生命。難道你願意他擺弄手槍嗎？”

“當然不！但我認為也沒有必要嚇得他心驚肉跳。他是想給你留個好印象。你沒聽見他說他想將來像你一樣嗎？難道這話對你毫無觸動？”

“這隻能說明他是個傻瓜，”畢曉普粗暴地吼道。他用雙手緊緊攥住那把舊槍，直到指關節微微泛白，莉拉簡直以為鋼質的槍