第3部分(第1/4 頁)

做的，總是用詆譭、侮辱、傷害的方式來教育我們。孩子的感受不好，他也不可能做得好，甚至會更加叛逆。

反思、改進、耐心當我帶著這些去教育石頭的時候，希望有一天，石頭不會說，我和我的父親不一樣。

第12節石頭是怎麼煉成的

石頭是怎麼煉成的

如果讓我定義一個印象深刻的瞬間，在哪一瞬間確切地感覺到自己成為男人，我一定選擇石頭出生那一瞬間。

我想，任何一個男人，或者是父親，都不能忽略這個神聖的時刻。因為在此之前，你不管年不年輕都可以伸手向爸媽要錢，接受爸媽的照顧；你談戀愛可以“一人吃飽，全家不餓”；出門在外也很瀟灑，可以不存錢，不計劃將來，自己玩得開心最重要；可以自私，可以自我，可以不想“作為一個男人如何在社會上立足”這種事情。

但是知道自己有了孩子的那一刻，知道自己成為爸爸的那一刻，我真正冷靜下來，好好想了想自己的現在和將來，發現我不能再這麼活下去了：我即將對另外一個生命負全責。好像是頓悟，我開始反思自己過去的生活狀態：我原來對誰不好？我原來做的什麼事情不對？我現在的習慣將來會不會對我的孩子有影響？孩子是我的血肉，沒成家或者沒有孩子的時候，我心裡沒有“家庭”的概念，也不覺得要承擔什麼責任和要付出什麼東西。直到有了孩子的一瞬間，就是一瞬間的事兒，我覺得不能再這樣活下去了——最起碼我得為他掙錢，我得為他好好活著，他需要人照顧，我得好好照顧他、教育他、幫助他成長。

可能每個人一生中有許多瞬間，讓你油然而生一些情感，那一刻都會有一種感受，像是按下一個按鈕，一觸即發，思緒萬千。

天馬行空是孩子最珍貴的特權

有人說，會玩的孩子最聰明。在我看來，會玩還是一項優秀的品質，是一切創作的原動力。就拿我自己來說，如果沒有小時候在爺爺身邊的那幾年“撒歡”時光，我真心覺得不可能有小學時期那個快樂優秀的我，也不會有後來還算出色的演員郭濤。做了父親以後，我更加堅定地認為，愛玩是孩子的天性，石頭應該擁有無憂無慮、瘋狂玩耍的快樂童年。因為我相信，我不能陪伴孩子一輩子，而玩耍的童年時光和愛玩、會玩的品質會讓他享用一生。

但在我小時候，我爸並不這麼想。那時候我和石頭一樣，是個孩子王，體力好，到處跑，屁股後面總跟著一群小朋友。看到這種情況，我爸最常說的一句話是：“你每天這麼貪玩，將來能幹什麼？如果將來有一個玩兒的大學，那你一定是高才生。”每回他說這些話時，我都不吭聲，並且覺得自己是挺沒出息的。但是他說完他的，我還是忍不住繼續去玩兒我的。

週而復始，總因為玩被訓，卻越訓越貪玩，管不住自己。現在回想起來，中央戲劇學院不就是一個玩兒的學校嘛！誰能玩兒到極致，誰就是大牛。貪玩從一定意義上還真是成就了我。

所以，我希望石頭能玩的空間大一些，種類多一點，在安全範圍內，他想玩什麼，我就讓他玩什麼。從小到大，石頭倒是遂了我的心願，見什麼玩什麼，啥都能玩。

我們家有一個大院子，秋冬天一颳風，會落下來一大堆樹葉。每次院子裡落滿樹葉，他都趁阿姨沒鏟走前衝過去，滾到樹葉裡，又踢又扔，自得其樂，滾得滿身都是，把樹葉弄得亂七八糟；要不就騎腳踏車壓過樹葉，聽樹葉在車輪下發出“咯吱咯吱”的響聲，一邊壓一邊喊“爸爸，爸爸，你快看”快樂到不行。我能體會到他發自內心的那種快樂，純粹、真實、飽滿，至於衣服髒不髒，褲子破不破，有什麼關係？只要他愛玩，就讓他儘可能去釋放吧，我絲毫不覺得無聊，反而覺得自由才是樂趣所在，叔兒才不會告訴你叔兒小時候也愛玩樹葉呢。

別看石頭踩樹葉的時候瘋得跟個兔子一樣，一做起機械類的細活兒，安安靜靜，專注極了。用“動如脫兔，靜若處子”來形容，可能不夠恰當，但真是反差極大。他對機械的東西比較敏感和痴迷，拼拼拆拆，其樂無窮，一個人可以玩很久。例如，他有一段時間迷上了拼插機器人，就是按照圖紙，從各種各樣撒滿一桌子的零件裡，一點一點找出所需的零件，用那些大似磚頭或小如黃豆的零件，一點點組合拼成一個大機器人。

第13節

當然他也有著急的時候，例如找不到對應的零件時，他就急得亂劃拉零件，這時，我就會在旁邊引導他說：“兒子，你不能著急，要先把這些零件分門別類，你看看這塊是放在這兒的，與那