第5部分(第3/4 頁)

者還在掙扎求生時；炸彈和導彈爆炸的衝擊波與音波使：內的牆壁抖動不已。

市區的爆炸聲此起彼落。　52歲的侯賽因？姆納提盯著我。他的臉上嵌滿金屬碎片。一名20歲的男子坐在鄰床；他被炸斷的左臂裹著繃帶；血跡未乾。僅僅12小時之前；他的左臂、左手和手指都還在。現在他茫然回憶著事發經過：“我當時在市場裡；什麼都不知道。火箭爆炸時；我就在它的右邊。然後救護車便把我載到了醫。”

我不知道他截肢後有沒有服用止痛藥；但他想要說話。當我問他的姓名時；他從床上坐起來對我喊道：“我的名字是薩達姆？侯賽因！”

——《獨立報》　2003年3月30日

來自停屍間的報道（1）

（羅伯特？費斯克）

上星期；阿合梅德？卡森？哈梅德被塞進了亞穆克醫：太平間的一個黑色袋子中。塔勒布？尼耶瑪？哈姆特希在市立醫：停屍間被找到時；頭部中了三槍。阿姆爾？艾爾萬？易卜拉辛則在五分鐘後被家人運到停屍間。一顆子彈貫穿了他的心臟。而他原定一星期後就要迎娶未婚妻娜婕姆。

停屍間蒼蠅成群；屍臭撲鼻。亞穆克醫：裡屍滿為患。前些日子我發現很多屍體就停在醫院的院子裡；因為冰櫃已經裝滿。那些屍體躺在擔架上；上面覆蓋著毯子；放在烈日下炙熱的水泥地上；氣溫高達攝氏45度。大批蒼蠅在屍體上面飛來飛去。在市區的停屍間裡；殯葬工人穿著骯髒的綠色工作服；無暇理會那些站在門邊和一攤汙水旁號啕大哭的家屬。

只要每天在停屍間裡待上幾小時；你就會開始認識這些死者。他們的父親、妻子和親戚會告訴你；他們生前如何穿著打扮、從事什麼工作、死後留下了多少子女。

經常有小孩出現在廉價的棺木旁；或尖叫哭喊；或茫然失落。許多家屬哭著說；根本沒人關心他們。在一次又一次表達哀悼之意後；我得出的結論是；他們說的沒錯；的確沒人在乎他們。我們學著用阿拉伯語說：“願他失去的生命在未來成為你們的生命。”但他的生命已經永遠失去。自從我們在4月9日“解放”巴格達以來；就算最保守的估計；也已經有一萬名伊拉克平民遇害。

本文所記錄的；只是上星期殺戮事件中的少數幾起。哈山？阿合梅德死時只有26歲。在停屍間裡；他的堂表兄弟薩德克拿出這位年輕人的照片給我看。照片上的哈山微笑著；瘦削的臉上長了一些鬍子；身上穿著一件亮紫色的襯衫。哈山的父親是軍人；　1982年在兩伊戰爭中陣亡；那時哈山只有五歲。上星期三下午3點；他走在巴格達畢雅爾區住家附近的街道上；有人朝他頭部開了兩槍。兇手是誰？為什麼要殺他？沒人知道。

薩爾罕？達奧德老先生站在巴格達市立停屍間門外。他戴著眼鏡；牙齒幾乎掉光；穿著一件穆斯林白色長袍。幾個小時以前；他僅有的兩個兒子；　19歲的阿合梅德和27歲的阿里；在他們位於巴格達的住家外被人槍殺。有人說這是一起仇殺；但這位父親無法確定。薩爾罕說：“我們只是被困在這場悲劇裡。過去很少有類似的殺人事件；如今每個人都會用槍殺人。請你把我們的悲劇告訴大家吧。”

我們在汙水池旁等了半個小時。其他屍體送進來時被推擠到一旁。棺木從清真寺運來了。這些棺木日復一日地重複使用。阿合梅德和阿里被抬出來放進三層板制的棺木裡；再將棺木綁在一輛小型貨車的車頂上。死者的堂表兄弟、伯叔父和老父擠上車；啟程前往位在巴庫巴附近的家鄉。

阿姆爾？易卜拉辛的家屬說；他們知道是誰在星期三槍殺了這名30歲的建築工人。他們甚至將兇手嫌疑犯的姓名告訴了伊拉克警方。但這些領美國人薪水的警察並沒有採取任何行動。死者的叔叔達赫爾說：“我們就是生活在這種無政府狀態中。後來我們到了這裡。他們索取了15000第納爾（摺合五英鎊）的解剖費；不給就拿不到死亡證明。我們先是被剝奪了生命；接著錢也要被他們拿走。”對許多伊拉克人來說；五英鎊相當於一個月的薪水。

26歲的法哈德？馬赫托夫星期二晚上在家附近被人用刀刺死。他的叔叔慢條斯理地說道：“沒有人在乎我們的悲劇。沒有人關心我們。”

對亞穆克醫：來說；過去的這一星期如同噩夢一般。莫塔達？卡利姆剛從當地警察局接收了三具男性遺體；全是遭到槍殺；而且應該都是被竊賊殺害的。卡利姆說：“四天前我們遇到了最糟的情況。那是一位母親和她的小孩。她們參加了一場婚禮；人們對空鳴槍慶祝。結果美國人對他