第16部分(第3/4 頁)

清的單身宿舍，在他的印象中，朱自清這位嚴謹而清寒的學者，缺食少衣，除參與聯大和同事的活動，生活有點寂寞：“就在那麼一種情形下，《毀滅》與《背影》作者，站在住處視窗邊，沒有散文沒有詩，默默地過了六年。這種午睡剛醒或黃昏前後鑲嵌到綠蔭視窗邊憔悴清瘦的影子，在同住七個老同事記憶中，一定終生不易消失。”［1］沈從文《不毀滅的背影》

梁思成林徽因建房子

1938年1月中旬，林徽因經過三十九天的長途跋涉到達昆明，租居於翠湖邊巡津街盡頭的昆明前市長寓宅“止園”。梁思成的背脊椎關節炎硬化症復發，病倒約半年。

2月，林徽因女兒梁再冰、兒子梁從誡就讀於“恩光小學”。後轉進許地山辦的“兩廣小學”。林徽因在給費慰梅的信中描述家庭生活：“思成笑著、駝著背（現在他的背比以前更駝了），老金正要開啟我們的小食櫥找點吃的……”林徽因還給費慰梅描述了孩子們的情況：梁再冰常常帶著一幅女孩子嫻靜的笑容，長得越來越漂亮，而小弟是結實而調皮，長著一對睜得大大的眼睛，他正好是我期待的男孩子。他真是一個藝術家，能精心地畫出飛機、高射炮、戰車和其他許許多多的軍事發明。

1939年秋天。梁思成林徽因遷居昆明郊外麥地村的“興國庵”，庵裡的尼姑已經走空了。由於興國庵裡入住了營造學社以及研究中國古建築的同仁，房子非常緊張，梁思成一家三代，擠在一間半房子裡。1940年5月林徽因遷居離麥地村兩裡的龍頭鎮龍頭村，並在龍頭村設計、監製了自己和錢端升兩家比鄰的住房。林徽因致費慰梅的信介紹：

我們正在一個新建的農舍裡安下家來。它位於昆明東北8公里處的一個小村邊上。風景優美而沒有軍事目標。鄰接一條長堤，堤上長滿如古畫中的那種高大筆直的松樹。我們的房子有三個大一點的房間，一間原則上歸我用的廚房和一間空著的用人（傭人）房，因為不能保證這幾個月都能用上用人，儘管理論上我們還能請得起，但事實上超過了我們的支付能力（每月70美元左右）。

出乎意料地，這所房子花了比原先告訴我們的高三倍的價錢。所以把我們原來就不多的積蓄都耗盡了，使思成處在一種可笑的窘迫之中（我想這種表述方式大概是對的）。在建房的最後階段事情變得有些滑稽，雖然也讓人興奮。所有在我們旁邊也蓋了類似房子的朋友（李濟、錢端升），高興地指出各自特別羅嗦之處。我們的房子是最晚建成的，以至最後不得不為爭取每一塊木板、每一塊磚，乃至每一根釘子而奮鬥。為了能夠遷入這個甚至不足以“避風雨”——這是中國的經典定義，你們想必聽過思成的講演的——屋頂之下，我們得親自幫忙運料，做木工和泥瓦匠。

無論如何，我們現在已經住進這所新房子，有些方面它也頗有些美觀和舒適之處。我們甚至有時候還挺喜歡它呢。但看來除非有費慰梅和費正清來訪，它總也不能算完滿。因為它要求有真誠的朋友來賞識它真正的內在質量。

不久，金嶽霖又在龍頭村建房與梁思成林徽因比鄰。林徽因致費慰梅的信中說：“這個春天，老金在我們房子的一邊添蓋了一間耳房，這樣，整個北總布衚衕集體就原封不動地搬到了這裡，可天知道能維持多久。”

果然，剛剛安居了幾個月，###的調令來了。中國營造學社再次隨中國歷史語言研究所一起遷到四川。11月29日，梁思成一家和中國營造學社，不得不告別昆明的大批朋友，搬到一個遠離大城市、環境完全陌生的小鎮——李莊。

txt電子書分享平臺

王力的“龍蟲並雕齋”

在昆明受到的戰爭直接威脅是空襲，從1938年9月開始，日軍的飛機轟炸昆明。對於聯大師生而言，最危險的事情是，西南聯大成為日寇轟炸的目標。珍珠港事件爆發後，日軍侵佔香港、越南、緬甸，原來是大後方的昆明成為前方。不過，由於美國捲入二戰，成為同盟國，美軍的空軍飛虎隊駐紮昆明，和來犯敵機空中作戰，日軍的空襲漸漸消失了。

日軍剛開空襲時，有些人過分誇大空襲的危險，說像昆明這樣大的城，用五百磅的炸彈，四角各扔一個，這座城就全完了。馮友蘭回憶，於是人們就開始考慮到選擇居住的地方，要分散，不要集中，要遠離軍事目標。人們就開始向城外遷移，用當時的話說，叫“疏散”。

1940年秋，昆明城常遭敵機空襲，聯大的教授都搬到郊區租農民的房子住。王力休假從越南迴來，近郊的民房都被租完了，他只好到東