第2部分(第1/4 頁)

接上了。每年都一個樣。只不過端方以前還小，起得沒這麼早，不知道罷了。糯米飯上桌了，父親、母親、紅粉、端方在飯桌的四邊坐下來，對著一盞小油燈，四張嘴不停地叭嘰。端方就著鹹菜，一口氣扒下去兩大碗。對著小油燈打了兩個很響的飽嗝。端方抹了抹嘴，拴上草鞋，從母親的手上接過一隻小瓦罐，是剛剛燒好的開水。端方一手提著瓦罐，一手操起鐮刀，跟在父親的後頭，紅粉跟在端方的後頭，母親則跟在紅粉的後頭。父親開門，外面黑咕隆咚的，上工去了。

原生產隊的勞力們一起匯聚在隊長家的後門口，大夥兒悶不吭聲，一起往田裡走。野外還有一絲寒氣，關鍵是露水太重，到處都溼漉漉的。村子裡的雞叫開始熱鬧了，此起彼伏。天也放亮了，來到麥田的時候東邊已經吐白，有了幾絲絲的紅，是那種隨時都會噴發的樣子。沒有人說話，誰也不知道從什麼時候開始勞作的，反正就這麼開始了。端方把手裡的鐮刀放在手心裡轉了兩圈，第一個跳進麥田，有點爭先恐後的意思。鐮刀在端方的手裡很輕，端方有力氣，在中堡鎮的時候，他能把一百九十斤的石擔子舉過頭頂，一把小小的鐮刀算得了什麼。大概一頓飯的功夫，太陽晃了兩下，跳出來了。鮮嫩的太陽就像鐵匠砧子上燒得透明的鐵塊，在鐵錘的敲擊下，所有的光芒都噴薄而出。大地說亮就亮。端方在麥田裡一馬當先。已經把他的繼父甩出去一大截子了。端方存心了。他要讓繼父看看，他到底是不是一個光會吃不會拉的軟蛋子。端方的動作開始還有點生澀，後來好了，越來越利索，有了機械的、可以無窮反覆的流暢，想停都停不下來。因為利索，他的豪情迸發出來了，脫掉了褂子，一把摜在了地上。背脊上全是汗。初升的太陽照亮了端方的背脊，他的背脊油光閃亮，中間凹下去一道很深的溝，這是年輕的背脊，肌肉發達的背脊，開闊，厚實，線條分明——到了腰腹那兒，十分有力地收了進去。王存糧的手腳卻是悠閒的，並不忙，利用喘氣的功夫，輕描淡寫地瞟了一眼前面的端方，心裡頭嘆了一口氣。你這個冒失鬼，這哪裡是幹活，簡直就是屙屎，硬的都頂在了前頭。割麥子哪裡能這樣？它是個耐力活，得悠著點兒，哪能把一身的力氣都壓在最前頭？莊稼人最要緊的事情是把自己的身子骨泡在汗水裡，用鹽醃過了，醃成鹹肉，這才硬掙，這才有嚼頭。鮮肉有什麼用？軟塌塌的只配燒豆腐。你一身的細皮嫩肉，還敢打衝鋒，還敢打赤膊，作死！割麥子是能打赤膊的麼？那麼多的麥芒戳在身上，不癢死你，不疼死你！王存糧原打算提醒端方一兩句，看他騷得厲害，不說他了。不讓他吃足了苦頭，他永遠不知道鮮肉是怎樣變成鹹肉的。將來結了婚他就知道了，做任何事情都跟和婆娘上床差不多，一上來就用蠻，軟得格外快。怎麼說遠路沒輕擔的呢。不說他，年輕人的耳朵反正也塞不進別人的舌頭。由他去。由著他孟浪。到了明年的這個光景，他就沒這麼騷了，他吃饅頭的時候就知道第一口往哪裡咬了。——你胳膊粗，胳膊粗有什麼用？胳膊粗，去殺豬，胳膊細，做會計。

午飯是在田埂上吃的，是麵疙瘩。正午時分太陽已經掛在頭頂了，格外地有勁道，在端方的面板上綻開了麥芒，開始撩撥人了，癢得出奇，刺戳戳地往肉裡鑽。端方的面板像是被人扒了，翻了過來，鼓起了粗大的毛孔，紅紅的，指甲一抓就疼，太陽一烤也疼。要是有個地方能夠避一避毒辣的太陽就好了。但是，莊稼人是無處躲藏的，有本事你變成一條蚯蚓。端方的難受還有另外的一個方面，那就是腰。端方有力氣，就是小腰那一把有些不做主了，酸得厲害，脹得厲害。彎著難受，直起來也難受，坐下來還是難受。端方拖過一隻麥把，墊在腰弓底下，躺上去，舒坦了。只是一會兒，更難受了。一定是剛才吃得太飽，腰部放鬆下來了，肚子又撐得吃不消，只能再站起來，坐臥不安了。王存糧只吃了一個半飽，把剩下來的那一半放在田埂上，點起了旱菸鍋。端方就在他的不遠處，在那裡折騰，王存糧不看。王存糧守著瓦罐，叼著旱菸鍋，眯起了眼睛。額頭上掛著汗珠子，喝一口，抽一口，抽一口，再喝一口，什麼也不想，像在享福了。香菸真是個好東西，很深地吸下去，再很長地撥出來，還哼嘰一聲，所有的累都隨著那口氣嘆出去了。對抽菸的人來說，解饞只是其次，最主要的作用是歇口氣。這一點不抽菸的人是體會不出來的。有煙叼在嘴邊，吧嗒吧嗒的，慢慢地，就歇過來了。要不然，總有一件事情沒做，心裡頭空了一塊，沒有盼頭，人就不踏實。存糧遠遠地望著端方，如果是兄弟，他興許就把旱菸鍋遞到端方的手上去了。但端方畢竟是他的兒子，王