第14部分(第1/4 頁)

為什麼要有這樣的不同？我忽然迫切地覺得需要做些什麼，但是心裡又很茫然，不知道要做什麼。補好屋頂以後，我終於想起來，現在要做的，就是從梯子下去。

晚上吃飯時，阿飛賣完東西從外面回來。母親說起房頂漏水的問題，阿飛猛拍頭顱嘆息道，原來是我的錯！前天晚上被房樑上的老鼠吵得不行，我睡得糊塗，隨手抄起床頭的篙子捅了一下，結果安靜多了。

我下意識地拿出那髮卡，正好母親看見了，伸手接了過去，看了幾看，自顧自說道，被老鼠叼走了好些天，居然還能找回來，真是不敢相信啊。

50

清明時節，晴天白日，路上行人三五結伴，悠然前行。母親一直重視這樣的節日，每年必敦促我積極出行，跑到荒郊墳地去，我這時必須胡言亂語，因為大家都在胡言亂語。我一直對身邊許多人的行為深感疑惑。譬如他們都喜歡在這一天焚燒紙錢，據說在另一世界的人可以收到。大家相信存在另一世界是一件好事，這說明大家都很善良；我就一直相信，因為我也是善良的。但是大家都很虛偽，人活著的時候不聞不問，死了就是燒銀票又有什麼用？我小時候，母親就常跟我解釋，他說我們燒給已經過去的人的所有東西都會被他們收到。但我從小就不相信，假如這個解釋真的成立，那麼另一世界的人整天都在幹些什麼，難道吃喝玩樂然後坐享我們這邊的人燒東西去？並且同理，我們其實也不需要種地跑商，我們的任務應該是吃喝玩樂，因為那邊也肯定有人給我們送東西——這叫禮尚往來，我們是禮儀之邦！當然，還有一種可能，就像母親說過的，那邊世界的人不會給我們燒東西，他們的表達方式和我們不一樣，他們會選擇保佑我們萬事如意身體健康。對於這一理解，我的意見是，我們這邊明顯虧大了，因為幾乎誰都年年燒紙，可是沒有幾個人萬事如意。再說這本來就是矛盾的，你如意他也如意，總會相沖突的，好比買菜的希望賣菜的忘了收錢，賣菜的希望買菜的忘了找錢，而巡街的希望他們打起來好罰款。如果那邊的覺得保佑一下就可以敷衍我們，那我們以後也保佑他們吧。

在我們這個地方，清明的特徵就是一堆大人們神情嚴肅地集體放火，我很小的時候就這樣認為，因為他們平常不讓我放火。在這個時節大家聚在野外放火，雖然場面壯觀，甚至會引發大火，卻不會出現任何嚴重後果，因為燒來燒去都是草，草這東西大人不燒小孩也要燒，小孩不燒它也要一歲一枯榮，然後春風吹又生，生命頑強，萬代繁衍。

發火的時候，阿飛嘆道，這麼大的火，要是草裡燒到小動物就不好了！

我惆悵著想道，假如草裡坐著一個扎著頭髮的美麗姑娘，那就不好了。

51

當阿飛還在祖墳上發呆，這個有著豔陽的下午溫馨無比，小路彷彿冒著微微熱氣，燻著本來就陶醉著的人們。一些剛剛祭祖回家的年輕夫妻面泛紅光，那些女子掛著曬乾的淚痕曖昧地笑起來。我在這樣的下午獨自回去，因為我不想在祖墳邊發呆，那樣太傻了，我要在家門口發呆。

我家門口正對著一堵廢棄的老牆，牆後藏著一些樹，這些傢伙原本想隱匿其中，可是他們的高度出賣了自己。那些樹長期受到小孩子的折磨，長得嶙峋詭異，不成樹形，就是不肯倒下。我覺得這些小孩子心腸很壞，像我自己小時侯身邊的那些大人一樣心腸很壞。我盯著樹梢和牆，牆下還有細密的草，它們自然也在盯著我，我在和它們對視。看得久了，那些草便在牆上印下許多搖曳的影子，還有射過來的奇怪的白光。假如現在有個人站在我跟前直視我的雙眸，就會在裡面看見一陣白光，還有與現實左右對稱的景象。這感覺應該相當奇妙。我以前老這樣坐著，就在這樣的白光中過去二十年；或者說二十年過去了，我還在這裡看著這樣的白光。小時候我問父親我們為什麼來到世界。父親說：這是一件沒有選擇的事情，對於無法選擇的事情，人是沒有權利過問的。我認為他在敷衍我。後來我認為，沒有選擇的事情，只是選擇的權利不在人手中，人不能沒有選擇，選擇卻可以沒有人而存在。好比開闢混沌，是歷史選擇了盤古；女媧造人，是娘娘選擇了祖宗們。在我的世界中，我作為天地一小人，除了永遠疑惑，就是永遠寂寞，不論過去誰選擇了我，以後我選擇了誰。

小時候記憶裡的藍天遊動著許多雲彩，我常常以為自己屬於這些雲這片天，而這些雲這片天永遠屬於這個地方。年月流去以後，我才知道，這片天不僅屬於這裡，在千里之外一樣也是這一片天，它無邊無際；而這些雲慢慢飄移，終有一日