第1部分(第3/4 頁)

累了，天氣是如此的溫暖。我能記得吸進的空氣很熱。遠處的河，平得就像一面鏡子。荊棘已經絆住我又長又黑的頭髮。藍色鶴鳥的羽毛在我的口袋中。一隻畫眉鳥在我頭上喋喋不休。狗低聲發出悲哀的聲音。我喉結的跳動感覺像是到了世界的末日。

人們說他們可以看見從建築物跳出的人，就像銀色的鳥，像明亮的鑽石。大地震動了，人們說，但是從我站的地方可以看見煙霧。我可以聽見數英里以外的火的嘶嘶燃燒聲音。穿過河流，穿過樹林。我可以聽到那聲音就彷彿那火在我自己腦袋裡燃燒。

第三章　下山太快

由於我跑下山太快，我的衣服都被荊棘撕成了碎片。我的心都提到喉嚨了。我想起了我的母親，她用她那文雅的手去稱量綠豆。我想起我的父親，他可以吹出那麼多甜美的小調，我家花園裡任何一隻小鳥都知道。我想起我的姐姐，像雪一樣的頭髮，從來就不停下聽別人說話，充滿野性，總是和我恰恰相反。我的姐姐，就像升起的月亮，變化莫測。是的，但又總是能給予我依靠。

灰土喧囂的掠過河流，我跑開躲避它們，穿過院子，跑進房子，但我無處可逃。餘燼透過開著的窗戶落在我的頭髮，使我的頭髮燃燒起來。我用一條溼毛巾蓋住了我的頭。巨大的氣流從毛巾下面衝了上來，我聞起來像煙。更糟糕的是，燃屑已經落入了我的眼睛，我的眼睛被烤得很疼，我已經疼得開始不清醒了。

我姐姐的小狗已經跟著我回家了，它知道有些事情是錯誤的，現在它向著天空吠聲，向著世界，向著那扇我為了擋住燃用力關上的門，我擰緊了螺釘，然後用手堵上了耳朵。我不想聽見火焰的咆哮，如此的遠，從河那邊傳來。我想要安靜和平，望著藍色的天空。但無論怎樣，我還是聽得見，無論怎樣，火還是在燃燒。

我趴在飯廳的桌子下面，我被焦木烤得半瞎，一點點火熱的然屑落在了門的下面，洋蔥在我的膝蓋上顫抖。我是格林，一個害羞說話的人。格林，過於生氣而沒有向家人道別。格林，總是等待她的未來，等待她的時代。現在未來就在這裡，河對面銀色的城市在大火中，我就躲在這桌子下面，我一直呆在下面直到黑暗退去。

過了一會兒，我聽不見火的聲音了。小狗哽咽著，我安慰著它。我勉強地看見東西，但我的耳朵還好。我是一個可以聽見紫藤開花的人。我可以聽見甜豆爬上籬笆，我可以聽見蘆荀生長竄過土壤。現在，我的聽力不如過去了，我在等待我的家人回來。他們不得不做他們的事從大火中跑回來。他們需要做的是穿過河流。如果需要

的話還要游泳。假如需要他們爬的話。在黑暗中，在旋風中，在然燒的火屑中找到回家的路，他們一定會發現，只要我一直等下去，我是有耐心的。別忘了，我是格林，懂得如何聆聽。

他們只是在城市中呆了一天而已，運氣不會那麼壞的，不會的。未來之路還有麼？不可知的，不可改變的，或者永遠不明確的。他們應該在白天之前或者白天之後到達城市。他們也許在吊橋升起之前就停止了前進，或許被蜜蜂叮了，或者被突然的風暴阻止了。他們也許根本沒去。

但災難發生的時候，他們在那，而我沒在那。

那些天我沒有聽到有關他們的訊息，我母親的腳步聲、我父親的口哨聲、我姐姐野性的笑聲。在他們安全回來之前我決不允許我自己哭泣。現在意味著他們的離去。我能停止聽。但我還沒準備好。

每天早上，我從間歇的睡眠中醒來，盼望聽見我父親在陳舊的地板上的腳步聲。我會擁抱他們，並且告訴他們我是多麼的愛他們。我會告訴他們我是想保住他們並且想和他們吻別的。只有那樣我才會讓淚水洗紅我燒傷的眼睛。

但日子一天一天的過去，我什麼也沒聽到。黑夜，如火的黑夜安靜的像石頭，沒有人回到家，沒有人喊我的名字。最後，我去開啟了門。我可以聞到燃燒的金屬。我可以看見樹上的火花，像螢火蟲一樣飄動著。那些我曾經計劃寫上我未來的白紙從邊緣開始燃燒，先是紅色，然後變黑，最後發出藍色的火焰。

我姐姐的狗拒絕踏入回家的路。他在角落裡偷看；他顫抖並高聲吵鬧。可憐的洋蔥想念奧羅拉了。他的吠聲像哀悼的哭聲。我不能聽到他的這種聲音，所以我走了出來抬頭望著黑色的天空。我的眼睛還是疼，我的視覺模糊不清，但我還可以看見天上沒有星星。灰塵慢慢落下，就像柔軟黑色的雨滴。白蛾從天空掉落下來；它們像葉子一樣散佈著，從石頭小道到我的家門，發著微弱之光，像黑色的貓眼石。