第6部分(第2/4 頁)

，清清晰晰地大喊一聲“哥們兒你怎麼這樣狠心”？

或者，它會不會眨巴著眼睛，流出一泓無言的淚水？

那一天正越來越近。

25　無形來客

我的狗突然大吠不已。我趕過去，什麼也沒發現。院門外既沒有人影或腳步聲，也沒有任何風吹草動。狗的目擊之處，只有尋常的圍牆和老樹。

這條狗看見了什麼？什麼事使它惶惶不安？

主人很可能覺得畜牲無事自擾。其實，人沒有看見的東西，狗不一定就看不見。即便人與人之間，視覺也並非一致。我們都知道，吸毒者，夢遊者，昏熱者，有特異官能者，都能在特定情況下看見諸多幻影，我母親在重病高燒的時候，就能看見一些陌生人，直到燒退才會幻影消失。進一步說，在人與人之間視覺有異的時候，也不能說正常人所見就是對的。正常人看到的水中斜影就是失真，看到的海市蜃樓更是假相，沒有框格接縫的電影畫面同樣是出於眼球的錯覺。若沒有必要的裝置，紅外線、分子結構以及暗物質，我們周圍真切存在的很多東西，都在我們的視覺之外。

人其實一直是半盲，沒有資格嘲笑狗。我憑什麼可以認定剛才那條狗是無端大吠？也許有一種我看不見的東西來了，不久又走了；或者降臨了，不久又飛昇了；或者聚合了，不久又消散了——誰知道呢？

院子裡空空蕩蕩，只有這條狗在到處嗅著，不時噴出一個響鼻。

（）

txt小說上傳分享

26　晴晨聽鳥

每天早上我都是醒在鳥聲中。我躺在床上靜聽，大約可辨出七八種鳥。有一種鳥叫像冷笑。有一種鳥叫像悽嚎。還有一種鳥叫象小女子鬥嘴，嘰嘰喳喳，雞毛蒜皮，家長裡短，似乎它們都把自己當作公主，把對手當作臭丫環。

呵嗬嘿，呵嗬嘿，呵嗬嘿——這大概就是本地人說的“懂雞婆”了，聲音特別冒失和莽撞，有點弱智的味道，但特別有節奏感，一串三聲聽上去就是工地上的勞動號子。它們從不停歇地扛包或者打夯，怕是累壞了吧？

我知鳥甚少，平時只能辨出最常見的麻雀、鷓鴣、燕子以及喜鵲。有一種小鳥的眉毛呈黃藍黑數色，豔麗多彩，針挑線綴的一般，想必是人們說的畫眉。另一種多黃羽，經常棲在我的窗臺，想必是古人筆下常見的黃鸝。農民還教我認識了一種“鐵哨子”。它們全身烏黑，比樹蟬大不了多少，經常密密地停棲在一枝蘆葦上，像一長串冰糖葫蘆在風中搖盪，更像一長隊孩子消受著翹翹板。

但它們此時不是在過兒童節，只是在忍受餐前的飢餓，一心一意地盯著雞場裡的穀粒，眼巴巴地希望雞群趕快退席，讓它們也去吃上兩口。

每次我路過菜園，腳步聲都會驚動幾個胖大傢伙，突然從瓜棚豆架下撲啦啦地騰飛而去，閃入高高的樹冠。它們是野雞無疑，在秋天尤其是肥碩厚重，重磅肉彈拉出一道道黑光，鬧出的動靜很大。我無法看清它們，只聽到它們在樹葉裡叫聲四起，大概是對我的剛才的突然侵擾憤憤不已。

哥們兒，在他腦袋上拉泡屎怎麼樣？……我幾乎聽懂了它們的大叫。

因為鳥太多，我們的菜園一度陷入危機，幾乎維持不下去。尤其是初春之際，青菜鳥一來就密不可數，黑了一片天。我家豆角種了三道，還是留不下幾粒種籽和幾棵苗。飢鳥狂食之下，菜園成了它們的公共食堂，殘羹剩飯寥落無幾。到後來，我們派出了兩個張牙舞舞爪的稻草人，拉起了防鳥保苗的大網，蓋上了防鳥護籽的枝葉，各種空防措施相繼到位，才勉勉強強度過了最危險的瓜菜發芽期。

找來幾頂破草帽戴在草木叢中，也是一個好辦法。不過這辦法既嚇鳥，也能嚇人。一位從城裡來的朋友，一進我家院門不禁神色緊張，因為他一眼瞥到叢林中閃爍的草帽，以為這裡伏兵遍地，一場血戰隨時可能發生。

他說，飢漢不知飽滿漢飽，他在城裡住了這麼多年，從來只知道無鳥之憾，卻不知道鳥多之愁。

27鳥巢

間伐竹木的時候，我發現林子裡有很多空鳥巢。它們靠草須和油泥編織而成，絲絲入扣，環環相結，內壁光潔，外圍粗松，隱約透出鳥雀涎液的酸腥氣息，完全是精美的工藝品。一些朋友來鄉下看我，給我帶來食品什麼的。作為回贈，我就給對方一個鳥巢，常常使他們大為驚歎喜愛不已。

這些鳥巢能使人類慚愧。人有一雙手，有起重機、推土機、打樁機、電焊機等各種工具，給自己築一居室尚且不易。鳥只有一張嘴，全靠這