第33部分(第2/4 頁)

戰之苦麼？生生死死，煉獄半個世紀，方才脫離苦海，盼來安居樂業的新中國；生命也賴以回覆出寶貴的原貌。 該記念乎？不言而喻。“沒有共產黨就沒有新中國”，老生之談，道出真諦。 毛澤東該記念乎？不言而喻。沒有毛澤東，共產黨人在煉獄中的求索——慘重的磨難與犧牲，還不知會蔓延幾多時日？！幾多歲月？！ 以自己寶貴的生命之火去潤澤東方故國的偉人，故國的生靈百姓是不會、也不該忘卻的。 我真正目睹到這聖潔的火，是在《毛澤東同志的初期革命活動》（李銳）、《毛澤東的青少年時代》（蕭三）、《毛澤東的故事》（彙編）、《紅星照耀中國》（即《西行漫記》。埃德加·斯諾）、《楊開慧》（人民出版社）等林林書籍中。那“孩兒立志出鄉關”的誓言；那在第一師範“欲以天下國家萬事萬物而學之”，“汗漫九垓，遍遊四宇”的求學、交友、問道；那“改造中國和世界”的新民學會的建立；那鬥“湯屠”（北洋軍閥湯薌銘）、驅“張毒”（北洋軍閥張敬堯）的實踐；那親率泥木工人大罷工的破天荒壯舉……著實令我稱奇！驚歎！感奮！ ——這生命之火，照亮了我在朦朧中求索的心靈世界。 其時恰逢“文革”，介紹毛澤東生平業績的書刊層出不窮，我也不辨虛實優劣，兼收幷蓄。我彷彿漸漸地叩啟了一扇人生的大門，第一次窺得歷史之與偉人、與時勢、與命運…… 我被燁燁的生命之火烤得身心炙熱，漸漸地不覺滋生出一個今天想來亦不禁心跳的“狂妄”念頭：我要寫青年毛澤東！ 此念一生，有如“走火入魔”一般，痴心熾烈，不想在當時居然還得到工廠同事、浙大友人和領導的支援！ 於是，兩度出征湖南。 我追尋著毛澤東當年的足跡，從他的出生地，到楊開慧的就義址；從他學子生涯的一師，到領導工運的長沙、衡陽、安源……乃至揮師井岡山的集結地瀏陽。我宿廟、走校，鑽茅棚、登大堂，水陸兼程，日夜合一，只要能覓得當年知情故人，便不能自已地鉤沉網秘，可謂輾轉千里。其間，也曾膽大包天，一個人趕山路，從傍黑走到凌晨，待到敲開白沙村子的大門，連老土地的人武部長都大驚不止！ 也是天不負人。兩個多月的“南征北戰”，我尋訪到了毛澤東同時代的各式人物。有老赤衛、有小紅軍，有同窗、有師長，有工友、有農友，有###、有後輩……他們中最小的六十八歲，最大的八十出頭，如周世釗老先生，還拿出了毛澤東給他的一些親筆信；如徐照輝，毛澤東親自介紹入黨的第一代工運領袖任樹德的髮妻，人老中氣十足，朗朗回述起毛澤東如何拎著一紮牛肉、一包冰糖和一袋梨子來探視病中的任樹德；再如一位尋常的古稀老人，講著講著，驟然從竹椅上一挺而起，學做起當年毛澤東鼓動大家的強猛姿勢，我不得不趕緊去扶攜，卻叫老人擋開，那威風依然不減當年…… 可敬的老人們哇！他們質樸如泥，那一腔赤誠的追溯，莫不是情汩汩、淚瑩瑩，猶如置身在往昔的崢嶸歲月，令人不由得唏噓箇中。 又於是，也不顧功力不逮，我憑著一腔的熱腸與赤誠，寫出了話劇《洪流》（一稿）、《最初的道路》（二稿）、《槍的頌歌》（三稿）。 年少氣盛，不識天高地厚，稚嫩、粗淺是可以想見的，但畢竟是我第一次塑造毛澤東藝術形象的實踐。我引以為幸！不意“文革”多風雨，半當中殺出“趙高”，指鹿為馬，誑論有影射副統帥之嫌，鬧出一場可笑復可嘆的滑稽劇。 生活原本既精彩，又無奈，大千世界就是如此，何足為怪？小小插曲，倒也平添了塑造毛澤東形象的莊重！ 歲月悠悠，彈指三十載矣！ 此心耿耿，捫心日覺負重！ 當年的老人們均已作古，不曉怎麼，那烈士女兒捧出的父輩血書、那老人驀然坐地的動情追懷……那熱淚、那厚望，久來就像放電影一般在我腦海裡不時映現，著實叫我不能安枕！他們都是極普通、極平凡的教師、工人、農民、幹部、退休者，對毛澤東、對共產黨人不圖私利，造福大眾的浴血追求、奮鬥，是何等的信仰！敬重！從不忘懷！什麼叫水乳交融？心心相印？這便是。 我備感手中寸筆的凝重。 不期而然，一些個時下風行的聲音時不時地插將出來： “都啥年代了？還寫這種背時嘮叨的東西？” “遵生兄，省省心，何不寫寫刺激點的？比如言情的、揭秘的，或是發家打天下的熱門貨？”&nbsp&nbsp

為了忘卻的記念（2）

“現在誰還來看你的毛澤東？這些個死了的英雄？” “……” 這自然不只是幾個相識、不相識朋友的規勸，也實在是一種“時尚”的反饋。泱泱商海，弄潮兒雖時有敗北者，卻也總能目睹一些披金