第6部分(第3/4 頁)

法只是對費佳才在全力推行：對他的教育當真進行了“根本改革”：唯有父親獨自一人負責教育他。

①奧恰科夫——地名。為爭奪奧恰科夫，一七八七—一七九一，俄羅斯黑海艦隊曾與土耳其艦隊在此激戰。

②拉丁文，意思是：“守法即美德”。

十一

伊萬·彼特羅維奇從國外回來以前，正如已經說過的，費佳處於格拉菲拉·彼特羅芙娜的管教之下。他母親去世的時候，他還不滿八歲；他不是每天都能見到母親，卻極其熱烈地愛著她：對母親的記憶，她那溫柔、蒼白的臉，她那憂鬱的目光和膽怯的愛撫，都永遠銘刻在他的心裡；但是他模模糊糊理解她在家中的地位；他感覺到，在他和她之間有一道她不敢、也不可能摧毀的障礙。他對父親認生，伊萬·彼特羅維奇也從未愛撫過他；祖父偶爾撫摩一下他的小腦袋，也讓他吻自己的手，可是管他叫怪物，認為他是個小傻瓜。瑪蘭尼婭·謝爾蓋耶芙娜死後，姑媽就把他徹底掌握在自己手裡了。費佳怕她，怕她那雙亮閃閃的、銳利的眼睛，怕她那刺耳的聲音；在她面前他不敢強嘴；有時，他在坐著的椅子上剛動了動，她就已經狠狠地壓低嗓音說：“上哪兒去？乖乖地坐著。”每逢星期天，作過日禱以後，允許他玩耍，也就是給他一本厚書，一本神秘的書，一個叫馬克西莫維奇—阿姆博季克①的人的作品，書名叫：《象徵與標誌》。這本書裡有一千幅左右莫名其妙的圖畫，附有用五種文字寫的同樣莫名其妙的說明。豐滿、裸體的丘位元②是這些圖畫中的重要角色。其中有一幅畫，標題是：《番紅花與彩虹》，相關的說明是：“這作用更大”；另一幅畫著“嘴裡銜著一朵紫羅蘭花、正在飛翔的一隻鷺鷥”，正對著它的標題是：《它們你全都知道》。“丘位元與一頭正在舔小熊的大熊”，標題是：《漸漸地》。費佳仔細觀看這些圖畫；畫中極其細微的細節他都十分熟悉了；有幾幅畫——總是那幾幅，使他陷入沉思，激發了他的想象力；他不知道有旁的娛樂。當到了該教他學語言和音樂的時候，格拉菲拉·彼特羅芙娜用很便宜的價錢請來一個老處女，一個生著一雙兔子眼睛的瑞典女人，她馬馬虎虎能說幾句法語和德語，勉強會彈鋼琴，此外，醃黃瓜倒是醃得挺不錯。費佳和這個女教師、姑媽以及一個叫瓦西利耶芙娜的老使女一起度過了整整四年。有時他拿著他那本《象徵與標誌》坐在角落裡——坐著……坐著；低矮的屋裡有一股天竺葵花香，點著一小支脂油蠟燭，燭光暗淡，一隻蟋蟀單調地吱吱叫著，彷彿是感到寂寞，小掛鐘在牆上匆匆忙忙滴答滴答地響著，一隻老鼠不知在牆紙後面偷偷地抓著、咬著什麼，三個老處女就像羅馬神話中的命運三女神一樣，默默地移動著織針，在昏暗的光線中，她們的手影一會兒在奔跑，一會兒在古怪地顫動，一些稀奇古怪和模模糊糊的想法也在孩子的頭腦裡翻騰著。誰也不會把費佳叫作有趣的孩子：他面色相當蒼白，可是長得很胖，體形不勻稱，動作笨拙，——用格拉菲拉·彼特羅芙娜的話來說，是個真正的莊稼人；如果讓他經常到戶外去走走，他那蒼白的面色也許很快就會消失了。儘管他時常偷懶，學習倒還不錯；他從來不哭；然而有時卻固執得可怕；他一固執起來，可就誰也制服不了他了。對他周圍的人，費佳一個也不喜歡……從小就沒有愛過的那顆心可真是不幸啊！

①涅·馬·阿姆博季克（一七四四—一八一二），俄羅斯學者。

②羅馬神話中的愛神。

伊萬·彼特羅維奇見到的就是這樣一個孩子，於是他毫不浪費時間，立刻著手對他運用自己的那套方法。“我想要首先把他造就成一個人，unhomme①，”他對格拉菲拉·彼特羅芙娜說，“不僅僅是一個人，而且是一個斯巴達人②。”為實現自己的意圖，伊萬·彼特羅維奇首先讓兒子穿上了蘇格蘭式的服裝；十二歲的孩子開始光著小腿，在那頂戴著挺合適的便帽上面插了一根公雞羽毛；一個精通體操的瑞士人取代了那個瑞典女人；作為一種不值得男人學習的玩意兒，音樂課被永遠取消了；遵照讓—雅克·盧梭的建議，自然科學、國際法、數學、細木工手藝，還有為了保持騎士感情所必需的紋章學，——這些才是一個未來的“人”必須學習的東西；清晨四點鐘就把他叫醒，立刻給他用冷水沖洗，隨後讓他抓著拴在一根高高的木杆上的繩子，圍繞著木杆奔跑；他一天一餐吃一道菜，騎一次馬，射一次箭；以父親為榜樣，經常鍛鍊堅強的意志，每天晚上都要在一本特備的本子上寫一天的總結和自己的感想；伊萬·彼特羅維奇則經常用法語給他寫一些教訓他的話，在這些