第5部分(第2/4 頁)

年老、孤獨、對亡妻的思念——這期間，他終於（如近鄰所談論的）瘋了……

別去想了！

這事不去過分地考慮，不想考慮。

開啟了堆房的門。

開啟電燈，環視裡面。

在那裡的偶人們都集中在右前方的一角，蓋著白布。無論怎麼說，讓它們原樣倒在屋子的各個地方，在感情上我總有一些牴觸。

大屋子的中央，立著剛畫的油畫、畫架、圓凳子和亂七八糟地放著正在使用的畫具的藤櫃。正面的裡頭，大的木桌和椅子、鑲有玻璃的高高的書架、音響裝置……

朝左側的裡頭——平常用來讀書的搖椅方向望去，我不由得嚥下了快破喉而出的叫喊聲——那裡有一個不該有的東西。

那是個偶人。應該挪在屋子一角的一個人體模型坐在那椅子上。

（怎麼會有那種……）

椅背的那一側露出了肩、脖子和後腦勺。確實是人體模型的無機的白色面板。

我一面戰戰兢兢地環顧著周圍，一面靠近了搖椅。是個沒有雙臂的偶人。透過卸下上軀體和下軀體的接合部分，重疊成彎腰的形狀，使它坐在了椅子上。而且——

我又一次不得不吞下了聲音。

——偶人渾身是血。

原來從喉嚨到鼓起的胸部，沒有臉的“她”的上半身胡抹亂塗著似血的濃濃的紅顏料。

============================================

XX笑了。

輕微地，在喉嚨的深處。

（應該害怕。）

嘴角微微吊起。

（應該非常害怕。）

不能急於求成。先讓他恐怖，步步緊逼，而後……

（而後……）

第四章 十月

1

堆房的偶人那件事該不該跟母親說，我很是拿不定主意，但結果還是決定不說，因為我有我的想法：不能讓母親操多餘的心。

搬到這個家來已經將近三個月。

就母親來說，離開多年住慣的城市和我來這兒，心中應該是很不安的，因為雖說靠父親高洋留下的財產無需擔心當前的生活，但不管怎麼說，這座城市裡沒有一個推心置腹的朋友。

最近，她又開始去練習過去彈的三絃，似乎也好不容易習慣了新地方的生活，但附近依然沒有親密的人。她說：雖然與近鄰有泛泛的交往，但從對方說的話語的細微之處怎麼也感到對我家存在著偏見。

“因為你爸爸是個古怪的人嘛。”她經常這樣發牢騷說，“而且又是那種死法，所以……”

大概父親生前被人看做是一個“偶人館的瘋子”。這瘋子自殺後，與其分居兩地的獨生子和不知為什麼姓氏不相同的獨生子的“母親”遷了回來；年過30還孤身一人的兒子並未出去工作，好像整天無所事事呆在家裡……

這確實是婦女們湊在一起閒聊的蠻合適的話題。所以，這時候我再說出那件奇怪的事來，實在於心不安。

母親絕非堅強的女人。我想她不過是一個普普通通的有著一顆脆弱的心的女子。把我當成死去的親生兒子的“替身”，一心愛我，撫育我，我想這不是表示她堅強，而是恰恰相反。透過這樣的方式找到了似乎就要崩潰的精神的依託，她才得以度過自那以後的自己的人生。

十年前池尾父親死的時候也是如此。在拼命揪住他的遺體號陶大哭以後，母親緊緊握住在一旁的我的手，凝視著我的臉說道：“有想一在，沒有關係。有想一在……”

皺紋少、聲音也響亮有力，以至感覺不出已有54歲的母親，在我住院期間，跑來照顧和探望我時，臉上也經常露著想鼓勵我的明朗的微笑，搬到這兒來以後也沒有改變。

可是——

我知道，她偶爾也會突然露出一瞬間空白一樣的呆滯的眼神。她也在一步步衰老；她也在憂愁；她也在……

我這個人雖說是畫家，但並不積極地努力讓自己的作品問世，且體弱多病，無意結婚，當然也不能給她看到孫子的希望——這樣的我要說能為她做的，至多不過是注意不讓她操多餘的心而已。

所以我還是決定，那偶人的事不跟她說。暫且只是託母親修理正房和廂房之間的門的鎖。當時一併也跟她說了倉谷尋找老鼠那件事。

“那讓你吃了一驚吧。”她旋即說道，隨後天真地笑了。

（儘管