第8部分(第2/4 頁)

天我聽到她在育嬰室的廚房對他說，“你只會害死自己，毫無疑問，你和凱莉有很多事要做，但最好是在你們大點以後。”

“我們不能等了，”他推開還未動的早餐盤，用藍眼眶的眼睛盯著她說，“所有的星球對我們來說都極其危險，以地球為首。我認為我們惟一的希望，就是砂粒裡的資訊，但時間對我們來說不夠去解碼。媽媽，我很害怕——”他用微弱的聲音說，“我害怕我到死的時候都不知道我們為什麼出生。”

這種悲傷的情緒使我們大家都感到沮喪，但很難幫助他。即使他的問題被證明是無法解決的，他也不願意忘記它們。他看透了我們試圖編造的好訊息，憤慨地拒絕我們想激勵他的好意。那一年很難熬，儘管蓋和凱莉不時帶給我們一些安慰。

蓋現在幾乎和我一樣高了，比我還重。在他醒著的時候，他似乎有著一歲的孩子一樣的精力和駭人的模樣。雖然他像尼克和凱莉一樣不喜歡衣服，但當他走出育嬰室時開始勉強地把自己怪異的身體藏在一件舊雨衣下。

卡羅琳娜仍在對他遲鈍的智力進行訓練和研究。有時候她讓蓋自己笨拙地摸索教學器具和玩具，他卻總是爬著、坐著，傻等著凱莉，對尼克卻視而不見。

凱莉十分關心尼克，而尼克則不想和她待在實驗室或一起散步。為了弄明白尼克的有關砂粒的問題，凱莉讓卡羅琳娜給她找了幾個家教。

卡羅琳娜幫她請到了一組國際遺傳學家，希望他們能告訴她為什麼尼克與蓋如此相異。這些專家看了三個孩子所有的歷史記錄，研究了砂粒，最後含糊地解釋為反常的基因突變。

同尼克一樣渴望找到答案的她又見了一組著名的作曲家，但他們對她的音樂的理解和喜好比我好不了多少。她又找了哲學家和人類學家，一位女心理學家，最後是位智利詩人。

她最喜歡這位詩人。他是一位乾癟的有著一頭稀少的黑髮和孩子似的黑眼的侏儒，他彈著一把多弦吉他，唱著關於他自己的荷馬似的生活小調。他曾是位宇航員，乘坐探索者飛船到過數十個月球一樣的星球和小行星，但從未找到過生命的意義。凱莉一定是在他的詩中發現了她和尼克的影子，詩人走後，她便不願再找任何人了。

“最聰明的人不夠聰明，”她告訴卡羅琳娜，“他們不能幫尼克，他們不能告訴我們為什麼出生，他們不能解釋為什麼蓋會是這個樣子。”

她嘆了口氣，“真的，你知道，儘管有你、尤里叔叔和金叔叔，我們三個都是孤獨的。”

幫不了尼克，她便找蓋去，蓋的遲緩在她靠近時突然厲害起來，她倒並不在意他那怪模樣，他們在一起待了幾個月，很少談話，這對蓋來說太難了，但她常在他睡覺時坐在旁邊哼著小曲，蓋醒來時則為她的音樂所感動。

所謂音樂，實際上是她敲打或摩擦一些廢東西所發出的尖聲。這些折磨人的聲音對我們來說一點都不動聽，不能理解，但它卻能讓蓋發出動物般的快樂扭動和嚷叫。

蓋那猩猩般的難以控制的力量讓人害怕，他在體育館裡活動時弄壞了許多器材，扔球時砸傷了教他投球的保安的下巴，保安擔心他會傷害到凱莉。

卡羅琳娜聽到保安讓她注意小蓋時大笑了起來。但觀察到他們的性成熟後，她也開始嚴肅的看這個問題了。凱莉比尼克要大些，雖然像小孩子一樣纖瘦，她的身體卻在不知不覺中成熟起來。卡羅琳娜提醒她，哄她，最後命令她穿上比基尼。她有時還是要聽。

儘管尼克從未停止過他對砂粒秘密的探求，但卻是蓋使其有了進展。那是—個炫目的夏日中午，我正坐在公共科辦公室，透過窗戶看著高臺地上藍色的海市蜃樓，準備寫我的日常安全報告。這時凱莉尖叫著衝了進來。

“它是送信者！”她上氣不接下氣，“金叔叔，砂粒是送信者！蓋想給你看。他知道了如何與送信者接觸了。”

我跟在她後面來到了保育室，我看見尼克和蓋擠在一張小桌子上，尼克坐在一張椅子上，裸著咖啡色的身體，由於個子太大，蓋蹲在桌子上，手裡抓著一把小砂粒。

“蓋知道了為什麼。……”

“噓！”蓋示意她安靜，我們靜下來看著。

砂石撒在一張白紙上。令我感到驚奇的是蓋正在用他那粗粗的手指把三個砂粒堆成一個三角形。他小心地注視著，眼裡閃著靈光，他把第四個砂粒底部放在了尖頂上。當即最後一粒放好後，一絲藍色的柔光照亮了這個大“金字塔”，特別是空空的中心最亮，蓋抬起了頭，滿足地咕嚕著。尼克搶走了他所製造的東