第1部分(第3/4 頁)

我翻回前頁，凝神仔細看這張照片，四幢大樓的排列很奇怪，每幢大樓都相隔了一段距離，最前面兩幢，後面一幢，再後面一幢。

我總覺得這排列有問題，翻到後面的文字介紹，果然看到這一段：

“當時孫家四兄弟建造四幢大樓，以孫家長兄的大樓為中心，其他三幢大樓呈品字形圍在周圍，每幢大樓之間的距離有五六百米。”

我翻回去一對照，果然是品字形。

不知不覺間，我的眉頭已經皺了起來。當年這裡並不是租界區，憑什麼日本飛機周圍炸了一圈愣留了這麼大一片盲區？

不對，不是一片盲區，而是特意留了四個點沒有炸？

見鬼了，以今天美國人的精確制導技術，都不能保證做到這樣。當年的日本鬼子，就算是有心不炸四幢樓，也不可能做得這樣精確，這樣漂亮啊。

文字介紹裡也提到了這四幢樓得以儲存的原因，和報道里基本一致：住在樓裡的外國人打出了外國旗子，日本飛機看到了，就沒炸。

很多事情只要有人給出一個答案，大多數人就不會再去深究，眼前就是個例子。而作為要進行深度報道的記者，我當然不能延續這種思考的惰性。

只是不論我如何思索，疑點越來越多，答案卻想不出一個。

首先，那是什麼國旗？其次，為什麼那些外國人不待在租界裡？到底有多少外國人，多少面旗？如果四幢樓裡都有旗升出來，那麼多外國人怎麼會聚集到這裡來？

即便以上都成立，可是在飛機上的飛行員竟能注意到下面的小旗？！就算注意到了，在那樣的戰爭狀態下，在日寇高昂甚而嗜血的戰爭意志下，還能因為這小小的外國旗就放過這四幢建築？

再者，就是最奇異的地方，即便日軍飛行員決心放過這四幢樓，他們是怎麼做到把四幢樓周圍的建築都炸得稀爛，而四幢樓卻毫髮無損？難道說那時日軍的飛行員，憑肉眼制導，就能把精確度控制在十米之內？

這些無解的問題在我腦海中盤旋了許久，我忽然失笑，一個不可思議的景象，一個難以解釋的奇蹟，難道不是讓這幢大樓儲存下來的最好理由嗎？只要稍加炒作，每一個看了報道的人都會認為，這四幢當年在日軍的炸彈下神話般屹立不倒的大樓，在今日的和平年代裡，難道連半數都保不下來嗎？四幢樓平凡無奇的外觀，建造者孫氏四兄弟富有但沒有顯赫的身份，這些都將不再成為問題。

影印，然後掃描，該乾的都幹完以後，我把書還了，愉快地走出上海圖書館。報道的主線我已經找到，文章該怎樣佈局已經心中有數，接下來只要找一些經歷過當年戰火的老居民，讓他們敘說一些當年“神話”發生的細節，就大功告成。據資料上的介紹，孫氏四兄弟當年購下這四塊地皮時，曾和地皮的原主達成協議，四幢樓建成後，撥出一些房間給原主居住，所以有一些老百姓在大樓建成後又搬回去住了。從這點上來看，雖然不知道孫氏兄弟是做什麼買賣，但此等行徑倒頗有“紅色資本家”之風。

下午，在裕通路85弄弄口，我很容易就找到了殘存的兩幢大樓之一。在進入之前，我站在門口拍了張照，從新聞的角度講，我需要一張今天的照片來和六十七年前的照片進行對比。

和之前在書上看到的那四幅大樓近照一樣，如今站在了它面前，除了灰色的外牆讓大樓顯得老舊之外，沒什麼區別。這實在是一幢極其普通的老樓，毫無建築上的特色，和美學藝術之類更扯不上邊。惟一有點特別的，是這幢“三層樓”的層高很高，大約相當於現在的五層樓。如果不是找到了那張老照片作為切入點，我實在找不出阻止它被拆除的理由。

六十七年前的照片（4）

“三層樓居委會”就在這幢大樓的一樓，周主任不在，接待我的是一位姓楊的副主任。他很熱情地向我介紹大樓的情況，只是他所說的我大多已經瞭解。過了半個多小時，我才有機會打斷他的話，問起目前住在樓裡的老居民有多少。

“從那時候就開始住到現在的老人啊？！”楊副主任的眉頭皺了起來。

他想了想，告訴我這樣的老住戶已經很少了，樓裡的住戶大多是“文革”前後入住的，以前的老住戶搬的搬死的死，畢竟已經過了六十多年。

“這幢樓裡是沒有了，後面那幢樓裡還住著兩位。二樓的老張頭，還有三樓的蘇逸才蘇老先生。都是八十開外的人了。”

我注意到楊副主任稱呼中的細微變化，都是八十多歲的老人，卻有著兩種不同的稱呼語氣。