第3部分(第3/4 頁)

的，也是關鍵之一。但我們如何激發自己呢？〃埃德溫停了一會兒，望著天花板，皺了一會兒眉頭。〃這是一個非常好的問題，〃他寫道，〃的確，很多人認為這個問題是最重要的關鍵（關於動機問題）。〃然後，一陣靈感突然迸發出來，當它們出現在他的腦子裡時是如此熠熠生輝，以至於他幾乎高聲大笑起來。〃即時貼語錄！即時貼語錄是創造減肥所需動機的極好方式。例如，你可以在電冰箱的門上貼上一些激發性留言。譬如：不要吃這麼多，你這頭大肥豬。〃

第12節：格蘭大道上的生活（12）

埃德溫停了下來。他重新看了一遍最後一句話，意識到裡面流露的情緒可能會被誤解為麻木不仁，於是，他劃掉了裡面的〃大〃字。

寫到這裡，埃德溫站了起來，伸了伸腰，有一刻想著要去煮一壺咖啡。但他們只有一個將會吵醒韃子和一半鄰居的密閉式蒸汽煮奶器。於是，他轉而去快速地計算了一下截至此時所寫出的字數。算下來是405個字，於是，他又將〃大〃字加了回去：406個字。他還得寫59594個字。米德先生七天後回來，那麼，在此之前，埃德溫必須每天趕出8500左右個字。埃德溫算了三遍，每一次都得出了不同的結果，之後，他取了它們的平均值。無論如何權衡，前景都很恐怖。到目前為止，埃德溫花了……他檢視了一下廚房的鐘表……兩個多小時湊出了406個字。這就是說，他的寫作速度是每小時203個字，那麼（他在一個便箋簿上計算了一下）埃德溫下一週每天都得寫上42小時，天天如此。這就是說，根據愛因斯坦的相對論，從科學角度講這是不可能的。

埃德溫推開了他的便箋簿並輕輕地放下了筆。

〃我死定了。〃他說道。

第八章

在接下來的幾天裡，一種奇怪的平靜降臨在埃德溫身上。這是一個男人接受了自己的命運的平靜，管它是槍斃、注射毒藥，還是帶著空洞的道歉和站不住腳的託辭去面對一個盛氣凌人的上司呢。這是一種深沉的、存在主義的平靜。它使埃德溫以最坦然自若的神態滑過狂風暴雨中浪濤怒卷的海面，甚至還很優雅、泰然和優雅，這些都是埃德溫此時全力培養的品質。

當奈傑爾就那本丟失的勵志書……奈傑爾嘲弄地將它描述為〃那本能夠改變人性本身的書〃……揶揄並責問埃德溫〃那個作者是否也準備踏水而行？或是去療救失明或治癒跛足〃時，埃德溫就會轉過身來，帶著最大限度的尊嚴說道：〃滾蛋，去死吧，奈傑爾。〃就是這樣，坦然且優雅：〃滾蛋，去死吧。〃

〃知道你的毛病是什麼嗎，埃德溫？〃

埃德溫自以為是地用手指戳著奈傑爾的胸口說道：〃是的。我不遵守遊戲規則。〃

〃哦，不。你遵守了。只是你玩得太糟了。我的意思是，你為什麼要作出如此不著邊際的承諾？你在想些什麼？就像你上個書季全力舉薦的那部書。它叫什麼來著？〃

埃德溫轉開了身子。〃離我遠點兒。〃他說道。

奈傑爾彎腰湊過來，領帶晃盪著，聲音顯得比平時更加高人一等，〃埃德溫，你憎恨的不是我，你憎恨的是我所代表的一切。你憎恨我所取得的成就，甚至故意給我們設定障礙。你恨的不是我，埃德溫。〃

〃哦，是的，是你。〃埃德溫說道，微笑著，同時將奈傑爾的領帶塞進了削筆器中。〃絕對是你。〃

〃聽著，如果你想讓我在米德先生回來時幫你開脫的話，我將……嘿！怎麼回事……〃他開始被勒得幾乎說不出話來。〃該死，埃德溫！〃因逐漸繃緊的領帶節而大為驚訝的奈傑爾拖拽著自己的領帶，那條現已絞成一團並有一半成了碎片的領帶從削筆器中退了出來，致使削筆器的手柄一抖一抖地轉動。〃該死！真他媽該死！〃

〃啊，啊，啊，〃埃德溫說道，晃動著他的手指，〃注意語言。〃

當奈傑爾將領帶的其餘部分從埃德溫的削筆器中抽出來時，他滿臉通紅，氣急敗壞。〃這是真絲的！〃

〃歡迎再來！〃埃德溫說道，〃我的大門總是敞開著的！〃

第13節：格蘭大道上的生活（13）

第九章

星期一，一大早。

埃德溫突然從床上筆直地坐了起來，就像劣質恐怖片中的跳切鏡頭一樣。對了！雛菊！在一瞬間，埃德溫豁然開朗，他理解了一切，明白了雛菊的深意，知道它們為什麼如此重要，懂得了自己為什麼夜復一夜地夢見它們……自從他丟掉那部手稿的第一天起便一直夢見它們。