第27部分(第3/4 頁)

說，兒子15歲時和他們一起從京山回來，兒子一心想念書，可沒有戶口不讓上學，兒子唸到六年級就失學了。為蓋這兩間房子，兒子和村裡人打架，被抓到公安局關了15天，不知他在公安局受了什麼驚嚇和虐待，15天回來後就瘋了！那是4年前的事，那年兒子年輕力壯，才26歲。兒子瘋後，整日不吃不喝，不會說話，白天黑夜亂跑。為找兒子，尚###摔斷了一隻胳膊……我們進家時，這個瘦弱、枯槁的青年躺在床上，大夏天他蓋著很厚的被子，他用手支撐著頭，—言不發地望著我們。落滿塵土的破桌上，擺著一碗米飯，上面蓋著青菜，插著一雙筷子，飯一動未動。這是母親做的午飯，但已經4個小時過去了，母親怎麼勸他都不吃。我走近他，想和他說幾句話，但人們迅速拉開我，說小心他打人。我心裡很難過，一個英俊的青年就將這樣了結了他的一生……

故園大遷徙：歷史的傷痛與眼淚（14）

與此同時，尚###的大女兒，那個原本誕生在富饒美麗的菜園區的女孩，現在也瘋了。她結過婚，後來又離了，現在，她住在母親房子旁邊的棚棚裡。我們看了那個棚棚，真是牆倒頂通，房頂上的油氈已大面積殘缺破損，露出光禿禿的、權當作椽子用的亂木片，我一陣心悸：這棚棚怎樣棲身？尚###說，家裡現在連買鹽的錢都全無……

臨走時，我和雷正金給尚###留下200元錢，讓她先去買一些油鹽。尚###接過錢，“哇”一聲大哭起來，接著，“撲通”就給我們跪了下來，我一邊扶她起來，一邊淚流不止。

對於如此的災難性貧困，我無力相助，心裡很疼，很疼……

雷正金又領我來到城關東嶺瓦楞巷朱桂蘭家，朱桂蘭的丈夫在2003年時已經去世，她說，丈夫是氣死的。

朱桂蘭一家原住鄖陽古城鐘鼓樓旁邊，那是古城最繁華的地界，聳入雲天的鼓樓、樂聲不斷的漢劇院、吆喝聲此起彼伏的菜市，還有藥輔、綢布莊、百貨店……作為化工廠職工的朱桂蘭，與在公安局工作的丈夫以及三個兒女，過著平靜的生活。然而，突然在一個夜間，大水從城東門湧了進來，城裡人開始逃難……1968年9月，朱桂蘭—家六口移民到了嘉魚縣簰舟灣。他們擠住在一個牛圈裡，兩年後村裡才按每人8平方米給蓋了房子，這是國家規定的住房面積。沒有從事過農業活計的朱桂蘭勞動一天生產隊只給記7分，給丈夫記8分。下去那年，生產隊失火，十幾堆黃豆沒打粒就燒得一乾二淨，家大口闊又掙不上工分的他們分不到糧食，孩子們餓得夜裡去生產隊地裡偷臘菜根吃。後來把家裡唯一的兩隻木櫃押給生產隊，才給分了80斤糧食。孩子們的奶奶就在去那年鋨死了。

朱桂蘭的丈夫王克軍在鄖陽時，曾因—個冤案在監獄裡關了4年零7個月，1979年平反後她們一家搬到了簰舟鎮，全家也恢復了非農業戶口。但當地人還是把他們看成“勞改犯”。

王克軍曾數次回鄖縣落實4年多冤案的補償，但都毫無結果。1998年，在他們離開故鄉30年後，王克軍又一次回來，給他的答覆是：補償沒有，但可以全家遷回鄖縣城。終於可以回故鄉了，他們毫不遲疑地回來了，帶著六個兒女回來了。他們回來的第三天，震驚中外的長江“九八大洪水”翻堤了，簰舟灣被衝成一展平地。他們的房子、土地上的莊稼走時還沒來得及處理，也被衝得一乾二淨。後來，國家給簰舟灣災民進行補貼，但沒有他們分文，因為發水三天前他們的戶口已經辦回鄖縣。王克軍去找簰舟鎮怎麼說也沒有用！

4年多監獄冤案的補償沒有找回，簰舟灣的洪水損失沒有找回，王克軍—病不起，2003年，71歲的王克軍死在鄖城邊租來的、僅有10平方米的破屋裡。當年，—個34歲的青年帶著妻兒老小離鄉，又過了37年，一個白髮蒼蒼、病入膏肓的老人，一無所有地離世，唯一換回的是他的屍骨可以埋在故鄉的土地……

用怎樣的文字能夠說清一個庫區移民一生的辛酸？

用怎樣的心情去理解一個原本可以創造、但最終—無所有的生命？

在鄖城中嶺的棚棚區裡，我們還看到從漢陽返遷回來的王榮，30多歲的王榮已經瘋癲，男人已離她而去，母親已過世。瘋人王榮穿條褲衩，上身裹著紗布，臉上塗著紅色，在屋裡自說自語，我們從她門口走過時，她望著我們說：“生吃啊！”

她的門口、屋內成堆的蒼蠅亂飛……

還有12歲的王洪濤，十年前隨父母、奶奶從京山回來，作為遊民的父親因偷盜、打架被判了十年刑，