第27部分(第3/4 頁)

這件事一筆勾銷了，搭檔。”我說。

“那是真話？”

“誰還會關心去年的成績單？”

他哽咽了一下，眼底湧出了淚水。

“他媽的，夥計。”他說。

“我得走了，阿拉菲爾還在候診室裡。”

“我得告訴你一些事情。”他說。

“什麼？”

“我得小聲告訴你，到這邊來。”

“什麼事，克萊特斯？”

“不，靠近一點。”

我朝他傾過身去，接著他那隻好手拿上來，像一把老虎鉗一樣夾緊了我脖子，將我的臉拉到他臉上，狠狠親了一下我的嘴巴。我可以聞到他呼吸中的煙味和塗在頭皮上的藥膏味。

第七節

我們開車到了城市西邊，克萊特斯被暴徒毆打的酒吧，在停車場找到了他的豐田吉普車。迪西·李將它開回家，把它停在後院裡。幾分鐘後，苔絲·里根打來電話。

“你能過來嗎？”她說。

“什麼時候？”

“今天晚上，吃紅魚。阿拉菲爾說過什麼嗎？”

“這有點讓人糊塗。”

“我早些時候打過電話給你，但是沒人在家。這真沒什麼特別的。如果你不方便，我們可以找其他晚上。”

“今晚很好。”我說。

確實很美好。夜晚很涼爽，飄著花香和草地的清新氣味。她在後院的烤架上烤了香黑煎魚，並在她的小餐廳裡招待了我們。小餐廳裡閃耀著陽光。她穿了牛仔褲和低跟鞋，一件帶粉紅色玫瑰花的短袖上衣，金色耳環。

但是她的房間洩漏了她的秘密：木地板和桃花心木門框上閃著光，廚房一塵不染，懸掛的照片和大理石壁爐架上的照片全是親戚的，桌布是新的。一份天主教日曆，上面帶著紀念性的廣告，用一塊小磁鐵粘在冰箱門上。

她在餐廳牆上的十字架後，交叉放了兩個棕櫚葉架子。

晚餐後，阿拉菲爾看電視時，我們一起洗了餐具。

當她的腿碰撞到我時，她表情笨拙地微笑著，似乎我們在一輛汽車上彼此推撞到了一起。然後，她的眼睛帶著期望和恐懼，看著我的臉。我猜想她是那類容易受傷的女人，對這類人來說，別人一次不經意的感情表達，就會被理解為巨大的個人許諾。現在，月亮升起來了，窗戶開著，我可以聞到靠著磚牆生長的薄荷香味，還有草坪上濃郁的清涼氣息。這是溫柔的時刻，讓你很容易就相信，你確實可以重新獲得年輕時的單純天真。

我捏著她的手，對她說晚安，我看到她再次微笑，和我一起返回客廳，而眼中閃過了一線失望。她是那種你可以在早晨的陽光中打交道的人，除非你情願信賴心中的小夜曲。

那一晚，她來到我的夢中，夢的細節如此清晰，似乎突然將所有破碎的紫色和褐色玻璃，聚焦到一個萬花筒中，組成一幅完美的影象。達樂涅的頭髮編成辮子，垂在肩膀上，她穿著被埋葬時的駝絲棉衣服，紫色的玻璃鳥停在胸前。我看見她在懸崖上看著我，然後穿著軟拖鞋，蹲在一個泉眼旁，那裡的泉水從岩石滲到茶色的溪流中。她將手放進蔓延的苔蘚裡、放進淤泥和潮溼的泥土裡，接著用手塗汙了她的臉。她又看了我一眼，靜靜的，嘴巴又涼又紅，面頰上帶著泥土的斑痕。接著她消失了，我看到一隻巨大的鹿，穿過了草叢和棉白楊。

我直直地在床上坐起來，呼吸變得劇烈，手在抖動。

我看了看錶，現在是早上兩點鐘。我搖醒睡在長椅上的迪西·李。

“我得去大分水嶺東面，在我回來之前，你得照顧阿拉菲爾。”我說。

“什麼？”

“你聽到我說的話了，你能做這件事嗎？為她準備早餐、送她去學校、下午去接她，可以嗎？”

“發生什麼事了？”他的臉上一片茫然，滿是睡意。

“我只能靠你了，迪西。我會在明晚之前趕回來的。但是你得照顧好她。如果不得已，打電話給公司說你病了。”

“好的。”他暴躁地說，“但是你打算去做什麼？”

“我打算去逮捕瑪珀斯，我要去做這件事。”

他穿著內衣褲，在睡椅邊上坐起來，手臂懶散地垂在大腿之間。他大睜著眼睛，揉搓著臉。

“我不願意告訴你，夥計，但你確實像個酒鬼。”他說。

十五分鐘後，我停在城邊一個通宵營業的餐車飯店，買了一瓶黑咖啡，沿著黑腳河旁的公路呼嘯著上了路。