第28部分(第2/4 頁)

禱告的老女傭面前，臉朝下倒了下去。切腹的疤痕至今猶存。 我，年資不過一年有餘，而且不是正式教員，只是個代理教師。但卻拿嚴肅的戰爭責任問題拷問自己。責任問題是戰後歷史研究的核心。天皇、政治家、官僚的戰爭責任，軍人、企業家、輿論界、文化人、學者、教師、傳媒等等的責任。不要一味地責備他人，而要不停地追問你自己——當年，作為一個成年人，每一個個人對戰爭的責任。我永遠不會忘記是念佛聲讓我復甦的。 加賀誠一　62歲　教育史研究者　長岡市　&nbsp&nbsp

叔父在戰爭結束那天給打倒在地�

8月15日，我16歲。太陽已經落山了，奄美島還熱得人渾身是汗，不管怎麼一個勁地擦，還是順著身子往下淌。我正在村邊一條溪水中給我的小妹妹洗澡，兩個大兵急匆匆地從山間公路上跑過來，問道：“郵政局長住在哪裡？” 我脫口而出：“我叔叔就是郵政局長呀，我們住一起。”然後我就縮住了口——叔叔做了什麼錯事？我全身發起抖來。大兵徑直跑向叔叔，朝他喊道：“你這個叛徒，吃飽了撐得到處撒謊。你還要這命幹嗎？你說！那廣播是不是敵人的陰謀？” 啪！啪！他們使勁煽他耳光，叔叔給打倒在地。我抱住一個大兵的腿，哭喊著：“對不起！對不起！饒了我叔叔吧，求求你們饒了我叔叔！” 叔叔趴在地上，一聲不吭。我用兩個拳頭使勁捶他的背，大叫：“叔叔，你真從廣播裡聽說仗打完了？我們真的不再打下去直到勝利了？我恨你，叔叔，我恨你！” “明天把你逮起來。你死定了！”大兵說著，憤然離去。那天晚上，村裡沒有人談論戰爭的結束，我的叔叔更是一言不發，無論問他什麼，都不回答。他用手撫著打腫的臉，埋頭整理郵局的檔案和一些雜物。我整夜都在祈禱，叔叔可別給帶走呀。 幸本京子　57歲　家庭主婦　鹿兒島市　&nbsp&nbsp　。。

“叛徒——你說你想回家？”�

昭和20年7月3日，西宮市建石國民小學的260個孩子集體疏散，我和74名四年級和五年級的男生一道，給安置到岡山縣香登町實業學校柔道館。8月15日玉音廣播噪聲太大，根本聽不清說什麼。吃完晚飯，我到附近一個農家沖澡。他們給了我一些水果，算是盂蘭盆節的點心。我高高興興地回到駐地。 老師來到我們宿舍，告訴我們日本戰敗了。他含著眼淚說，美國軍隊就要佔領日本，為了粉碎大和魂，不知會使出什麼手段。我們雖然不得已投降了，但必須下定決心聚集起的力量，以應付新一輪進攻。我們聽著他的話，一個個哭得滿臉通紅。 一個五年級的孩子很敏感，他想到的是，戰敗其實意味著我們作為避難者的飄零生活結束了。 老師離開以後，他小聲說：“現在戰爭結束了，咱們能回家了。”他身邊的一個孩子，對戰敗感到特別悲憤，立刻大叫道：“這傢伙高興了，因為我們打敗了他能回家了！”幾個孩子撲上去，生氣地往死裡打他，一邊罵：“你這個非國民！”“咱們來的時候不是發過誓，要在這堅持到勝利嗎？” “對不起呀！我錯了！”那孩子哭喊著。沒人上前拉架。打完了以後好長時間，他還在哭。後來漸漸沒聲了，我們也睡著了。 巖本皙　52歲　公司職員　大和市　&nbsp&nbsp

如此天真無知�

昭和20年8月，我18歲，正按照“學生徵用計劃”在琦玉縣的兵工廠做工。我們沒有報紙也沒有廣播，沒有辦法得到任何訊息，聽到玉音廣播，真如青天霹靂。廠裡僅有的那臺老收音機，給放到了空場中央，我們恭恭敬敬地聽著，但究竟說了些什麼還是弄不懂。有人把玉音理解為“大家奮起，準備本土決戰”。 最後，真正的意圖我們明白了。但海軍航空部隊撒下來的傳單卻催促我們“堅持到最後”，大家又糊塗了。對一腦袋“神州不滅”的我們來說，“戰鬥到最後一人”的命令，當然比投降更具有可信度。 沒過多久，從不知什麼地方又傳來訊息，說“東京學生團結起來，奮起反對投降”。我們還被告之，如果不參加，我們的名字將永遠蒙上汙點。我趕緊研究怎麼才能搞到武器和食品，以及怎麼才能到達集合地點，總之決不能讓自己的名字蒙上汙點。我的努力以無結果而告終。事實上據守愛宕山最後自殺的那批人中，只有幾個學生。 我當時如此天真無知。這就是我青年時代的一個片斷。 大森拓二　60歲　退休　東京　&nbsp&nbsp

誰知道怎麼切腹？�

我們在橫浜的房子遭空襲給燒掉之後，我