第12部分(第2/4 頁)

紅線是什麼樣子的呢？”草蘼問道，“一直延伸著，筆直筆直的。”

“筆直？”

“她的意思是說，沿著馬路的方向筆直地延展下去。”母親替她女兒解釋道。

“那您也看見了嗎？”

母親搖了搖頭。

“聽女兒這麼一說，我也跟著出去看了，但是什麼也沒有看到。”

“不是啊，有嘛！”女孩的聲音激動起來，“媽媽來的時候，還正好能夠看見的嘛！”

“但是媽媽的確沒有看到啊。”

“我告訴你就在那兒啊，你卻一直說看不見，然後就真的看不見了。”

湯川此時來到草薙的身後，在他耳畔低語道，“那真的是條線嗎？”看得出來，他還是討厭親口問小孩子問題。

“那真是一條線嗎？”草薙問女孩。

“我不知道，但是特別細，筆直筆直的。”

湯川又低語道：“你摸到了嗎？”

“你摸到了嗎？”

“沒有，我夠不著啊！”

草薙回頭看了眼湯川，好像在徵詢他是否還有別的問題。

“在這附近，還有其他人看見了嗎？”湯川小聲說道。

草薙轉身向母女倆詢問了這個問題。

“我沒有向鄰居確認這件事，連我都沒有看到，所以我想這可能是孩子的錯覺吧！”

“不是，不是嘛！”女孩都快要哭了似的喊道。

湯川可不想在這裡聽到小孩子的哭聲，所以他拽了一下草薙的衣角。草薙向母女倆告別後離開了現場。真不知道究竟是話題中的哪一點引起了湯川的關注。那條紅線究竟是什麼？草薙一點兒頭緒都沒有，總之，他目前要做的就是不要打擾湯川。

草薙的愛車還停在原來的位置，並沒有被貼上亂停車的罰單。他掏出了鑰匙，開啟了駕駛室旁邊的車門，但是湯川卻沒有進車的意思。

“抱歉，你自己先回去吧。”他說，“我想去散步。”

“那我陪你一起去吧，一起走走怎麼樣？”

“這樣啊，不，我想一個人走走。”湯川直截了當地說。草薙在十多年前就知道這個傢伙只要這麼說，別人再說什麼都是徒勞。

“那我等你的訊息。”

“嗯。”

草薙鑽進了車，啟動之後透過後車鏡，發現湯川又返回了原路。

“紅線，什麼紅線？”他自言自語著，卻絲毫沒有任何靈感出現。

5

“……這和等待暴風雨到來的時候一樣，首先是等待時的寂靜，然後是在氣候變遷時，稀薄的空氣轉化成蒸汽後對土地的壓迫感。這種變化先壓迫著你的耳朵，你就在等待即將到來的暴風雨的時候懸在了半空中——”

他從書中抬起頭來，嘆了口氣。

還是不能讀順啊，精神也絲毫集中不起來，滿腦子都想著其他事情。其實也就只有件事。他站在窗邊拉開窗簾，那天晚上所發生的事，那件慘案，再次在他的腦海中浮現。

燃燒，徹底地燃燒——他做夢也沒想到會發生那種事，無法相信跟前所發生的一切，然而那卻是千真萬確的事實。

他閉上了眼睛。自從那天晚上之後，這條街就又恢復了往日的寧靜。但是頗具諷刺意味的是，如今的他卻受不了這種寂靜。每當夜深人靜的時候，宛若掉入無底深淵一般的孤單感和恐懼感就會向他襲來。

他忽然回過神來，來到音響旁邊，接通了電源，把磁帶放入錄音機裡，按下了播放鍵。從立體聲音響裡傳來了明快的聲音。

“哥哥，你過得好嗎？已經收到你郵寄的東西啦。謝謝哥哥給我寄來那麼多有意思的小說磁帶，多虧了哥哥，我現在也成了一個十足的小說迷啦！你上次寄來的那套《派翠西亞·康威爾的女法醫》系列小說真的很恐怖。這次你給我寄來的作品中還有他的小說，我真是特別高興。不過這也造成了我睡眠不足，倒令我挺苦惱的。哥哥，你千萬不要感冒哦，媽媽三天前發燒了，但已經好了，所以你不必擔心啦！我呢，身體特別好，只是被他們嘲笑說我吃得太多了，一摸肚子的周圍。發現有點長贅肉了。但是，只是一點點哦，沒有關係的吧。哥哥什麼時候回冢呢？回家的話一定要提前寫信告訴我。你工作一定很辛苦吧，要加油哦。我是春子。”

妹妹說話聲的背景音樂是她喜歡的女歌手的歌。他一直等到背景音樂結束才關了音響。每當這死寂的黑夜降臨，他的眼前就會鮮活地浮現出故鄉的景色，牽