第52部分(第1/4 頁)

，和臺兒莊的大捷而成了夢想。他們想起來威爾斯的預言，而深怕被傳染病把他們拖進墳墓裡去。因此，他們不惜屠了全村，假若那裡發現了霍亂或猩紅熱。他們的武士道精神使他們不怕死，可是知道了自己準死無疑，他們又沒法不怕死。他們怕預言，甚至也怕說“死”。根據著這個道理，曉荷送給日本人的禮物總是三樣。他避免“四”，因為“四”和死的聲音相近。這點發現使他名聞九城，各報紙不單有了記載，而且都有短評稱讚他的才智。

這些小小的成功，可是並沒能完全減去他心中的苦痛。他已是北平的名人，東方畫藝研究會，大東亞文藝作家協會（這是藍東陽一手創立起來的），三清會（這是道門的一個新組織，有許多日本人參加）；還有其他的好些個團體，都約他入會，而且被選為理事或幹事。他幾乎得天天去開會，在會中還要說幾句話，或唱兩段二簧，當有遊藝節目的時候。可是，他作不上官！他的名片上印滿了理事，幹事等等頭銜，而沒有一個有分量的。他不能對新朋友不拿出名片來，而那些不支薪的頭銜只招人家對他翻白眼！當他到三清會或善心社去看扶乩或拜神的時候，他老暗暗的把心事向鬼神們申訴一番：“對神仙，我決不敢扯假話！論吃喝穿戴，有太太作所長，也就差不多了。不過，憑我的經驗與才學，沒點事作，實在不大象話呀！我不為金錢，還能不為身分地位嗎？我自己還是小事，你們作神佛的總得講公道呀；我得不到一官半職的，不也是你們的羞恥嗎？”閉著眼，他虔誠的這樣一半央求，一半譏諷，心中略為舒服一點。可是申訴完了，依然沒有用處，他差不多要恨那些神佛了。神佛，但是，又不可以得罪；得罪了神佛也許要出點禍事呢！他只好輕輕的嘆氣。嘆完了氣，他還得有說有笑的和友人們周旋。他的胸口有時候一窩一窩的發痛！胸口一痛，他沒法不低聲的罵了：“白亡了會子國，他媽的連個官兒也作不上，邪！”

38

一晃兒已是五月節。祁老人的幾盆石榴，因為冬天保護的不好，只有一棵出了兩三個小蓇葖。南牆根的秋海棠與玉簪花連葉兒也沒出，代替它們的是一些兔兒草。祁老人忽略了原因——冬天未曾保護它們——而只去看結果，他覺得花木的萎敗是家道衰落的惡兆；他非常的不高興。他時常夢見“小三兒”，可是“小三兒”連封信也不來；難道“小三兒”已經遇到什麼不幸了嗎？他問小順兒的媽，她回答不出正確的訊息，而只以夢解夢。近來，她的眼睛顯著更大了，因為臉上掉了不少的肉。把許多笑意湊在眼睛裡，她告訴老人：“我也夢見了老三，他甭提多麼喜歡啦！我想啊，他一定在外邊混得很好！他就根兒就是有本事的小夥子呀！爺爺，你不要老掛念著他，他的本事，聰明，比誰都大！”其實，她並沒有作過那樣的夢。一天忙到晚，她實在沒有工夫作夢。可是，她的“創造的”夢居然使老人露出一點點笑容。他到底相信夢與否，還是個問題。但是，到了無可奈何的時候，他只好相信那虛渺的謊言，好減少一點實際上的苦痛。

除了善意的欺騙老人之外，小順兒的媽還得設法給大家籌備過節的東西。她知道，過節並不能減少他們的痛苦，可是鴉雀無聲的不點綴一下，他們就會更難過。

在往年，到了五月初一和初五，從天亮，門外就有喊：“黑白桑葚來大櫻桃”的，一個接著一個，一直到快吃午飯的時候，喊聲還不斷。喊的聲音似乎不專是為作生意，而有一種淘氣與湊熱鬧的意味，因為賣櫻桃桑葚的不都是職業的果販，而是有許多十幾歲的兒童。他們在平日，也許是拉洋車的，也許是賣開水的，到了節，他們臨時改了行——家家必須用粽子，桑葚，櫻挑，供佛，他們就有一筆生意好作。今年，小順兒的媽沒有聽到那種提醒大家過節的呼聲。北城的果市是在德勝門裡，買賣都在天亮的時候作。隔著一道城牆，城外是買賣舊貨的小市，趕市的時候也在出太陽以前。因為德勝門外的監獄曾經被劫，日本人怕游擊隊乘著趕市的時候再來突擊，所以禁止了城裡和城外的早市，而且封鎖了德勝門。至於櫻桃和桑葚，本都是由北山與城外來的，可是從西山到北山還都有沒一定陣地的戰事，沒人敢運果子進城。“唉！”小順兒的媽對灶王爺嘆了口氣：“今年委屈你嘍！沒有賣櫻桃的呀！”這樣向灶王爺道了歉，她並不就不努力去想補救的辦法：“供幾個粽子也可以遮遮羞啊！”

可是，粽子也買不到。北平的賣粽子的有好幾個宗派：“稻香村”賣的廣東粽子，個兒大，餡子種類多，價錢貴。這種粽子並不十分合北平人的口味，因為餡子裡面硬放上火腿或脂油；北方人對