第1部分(第3/4 頁)

了最後一個生日。2011年4月19日，她離開人世。這段日子裡，她經歷了最後一次化療，無效。氣喘嚴重，吸氧，躺不下，沒有胃口，反胃嘔吐，肝痛，胸腔積液，穿刺放水……情況急轉而下。這段日子裡面，我不相信她會走，但我已經亂了。在她臨走的一剎那，我依然不相信，但立刻就接受了現實。我的大腦一直在檢討所犯的錯誤，面對這個結果，我的每一個決定好像都是錯的，都是愚蠢的。我無暇悲痛，她彷彿依然在病床上，等待我找出原因，重來一遍，救她回來。

我知道我還有很多事情要做，還有很多她的遺願要完成，但我真的很失落，感到很失敗。我和于娟並行了十五年，她的生命在這一刻嘎然而止，我的生命還在嗎？這十五年，已經消散，唯留記憶。

這也是一條人生命定的路嗎？如果她沒有遇到我，現在會在幹什麼？我想我一生都會揹負著這個自我質疑，無法解脫。

我從來沒有看過於娟的部落格，因為她不想我去看，也因為我知道她所寫的內容。在她去世之前，我也不願意去看她的照片，因為她就在身邊。最後的日子裡，我問過她怎麼很少關於復旦的內容。她說接下來會寫的，2010還沒有寫完，還有2011，2012，一直寫下去。

也許是命中註定，她在回到她的正軌上的時候，她就剎車了。幸而，對於關心支援她的親人、導師和朋友而言，還有這本書、她的孩子、她的精神和遺願。

這本書的出版，凝聚了同道中人的心血和愛，完成了于娟的一個未完的心願。生命可以透過這種方式延續。非常感謝為于娟這本書出版做出艱辛努力的朋友們。我也藉此機會感謝所有關心於娟的朋友們。

安息吧，親愛的娟。

2011/4/24　下午15：30寫完

著名學者作家周國平代序

分享到：

sinaqzonerenrenkaixingdoubanmsn

于娟《此生未完成》序

我是在讀這部遺稿時才知道于娟的，離她去世不過數日。這個風華正茂的少婦，擁有留洋經歷和博士學位的復旦大學青年教師，在與晚期癌症抗爭一年四個月之後，終於撒手人寰。也許這樣的悲劇亦屬尋常，不尋常的是，在病痛和治療的摧殘下，她仍能寫下如此靈動的文字，面對步步緊逼的死神依然談笑自若。我感到的不只是欽佩和感動，更是喜歡，這個小女子實在可愛，在她已被疾病折磨得不成樣子的軀體裡，仍蘊藏著多麼活潑的生命力。

于娟是可愛的，她的可愛由來已久，我只舉一個小例子。那是她在復旦讀博士生的時候，一次泡吧，因為有人打群架，她被誤抓進了警察局。下面是她回憶的當時情景——

“警察開始問話寫口供，問到我是幹什麼的，我說復旦學生，他問幾年級，我說博一。然後警察怒了，說我故意耍酒瘋不配合。我那天的穿戴是一個亮片背心，一條極端短的熱褲，一雙亮銀高跟鞋，除了沒有化妝，和小阿飛無異。小警察鄙視的眼神點燃了我體內殘存的那點子酒精，我忽的一聲站起來說：‘復旦的怎麼了，讀博士怎麼了，上了復旦讀了博士非得穿得人模狗樣不能泡吧啦？’”

她的性格真是陽光。多年後，在死亡陰影的籠罩下，這陽光依然燦爛，我也只舉一個小例子。在確診乳腺癌之後，一個男性親戚只知她得了重病，發來簡訊說：“如果需要骨髓、腎臟器官什麼的，我來捐！”丈夫念給她聽，她哈哈大笑說：“告訴他，我需要他捐乳房。”

當然，在這生死關口，于娟不可能只是傻樂，她對人生有深刻的反思。和今日別的青年教師一樣，她也面臨著雙重壓力，一是體制內的職稱升遷，二是現實生活中的買房買車，並且似乎不得不為此奮鬥。現在她認識到——

“我曾經的野心是兩三年搞個副教授來做做，於是開始玩命想發文章搞課題，雖然對實現副教授的目標後該幹什麼，我非常茫然。為了一個不知道是不是自己人生目標的事情拼了命撲上去，不能不說是一個傻子乾的傻事。得了病我才知道，人應該把快樂建立在可持續的長久人生目標上，而不應該只是去看短暫的名利權情。名利權情，沒有一樣是不辛苦的，卻沒有一樣可以帶去。”

“生不如死九死一生死裡逃生死死生生之後，我突然覺得一身輕鬆。不想去控制大局小局，不想去多管閒事淡事，我不再有對手，不再有敵人，我也不再關心誰比誰強，課題也好、任務也罷，暫且放著。世間的一切，隔岸看花、風淡雲清。”

“